

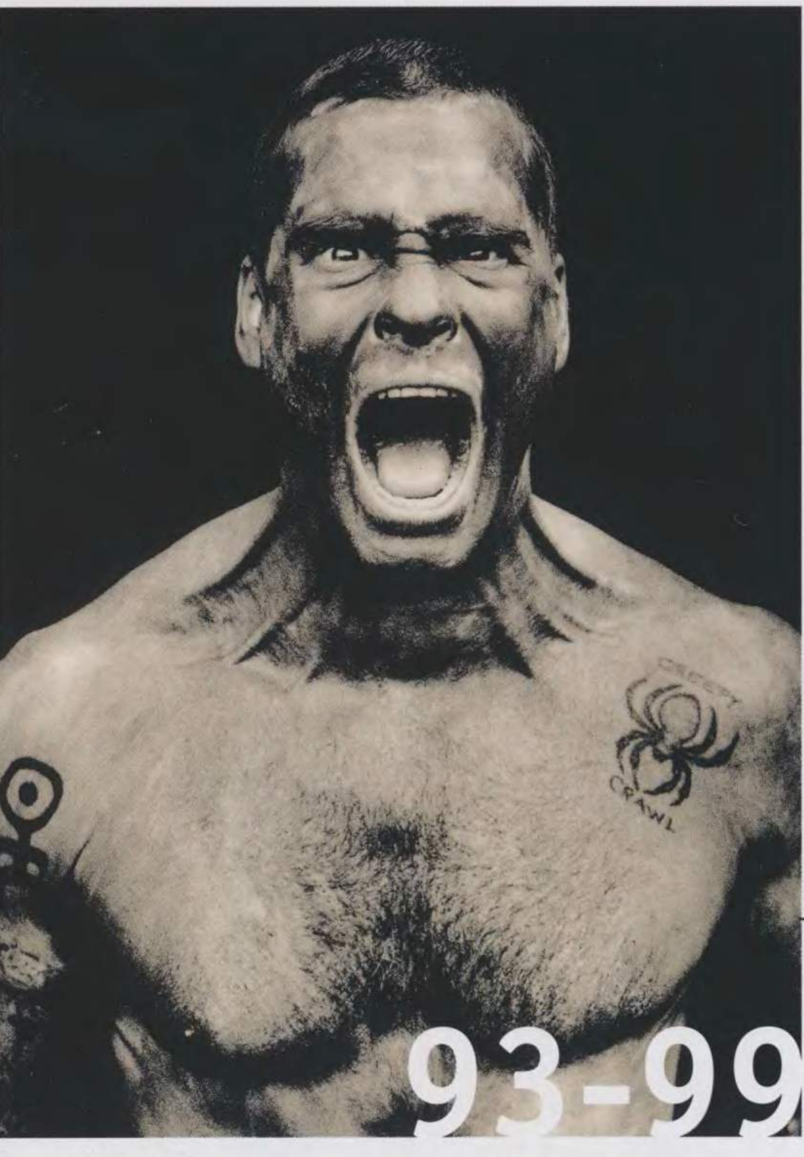
ОМ
май 2001
СПЕЦИАЛЬНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР
ПРЯМОЙ ЭФИР
НАШ ЧЕЛОВЕК ЗА КУЛИСАМИ MTV
ТРИКИ
ПАРАНОИД ПРОТИВ ШОУ-БИЗНЕСА
СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ
СЕКРЕТЫ МЕЛОМАНСКОГО СЛЕНГА
СПОРТ СИЛЬНЫХ
ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ ЖЕНОЙ РОК-ЗВЕЗДЫ
zdob si zdub
APA ROACH
ДЕЛЬФИН
DIDO
NETSLOV
DAVID BOWIE
КАСТА
PJ HARVEY
JAY JAY JOHANSON
РЕВЕРС
И МНОГИЕ ДРУГИЕ



#53-2001

В МАЕ:







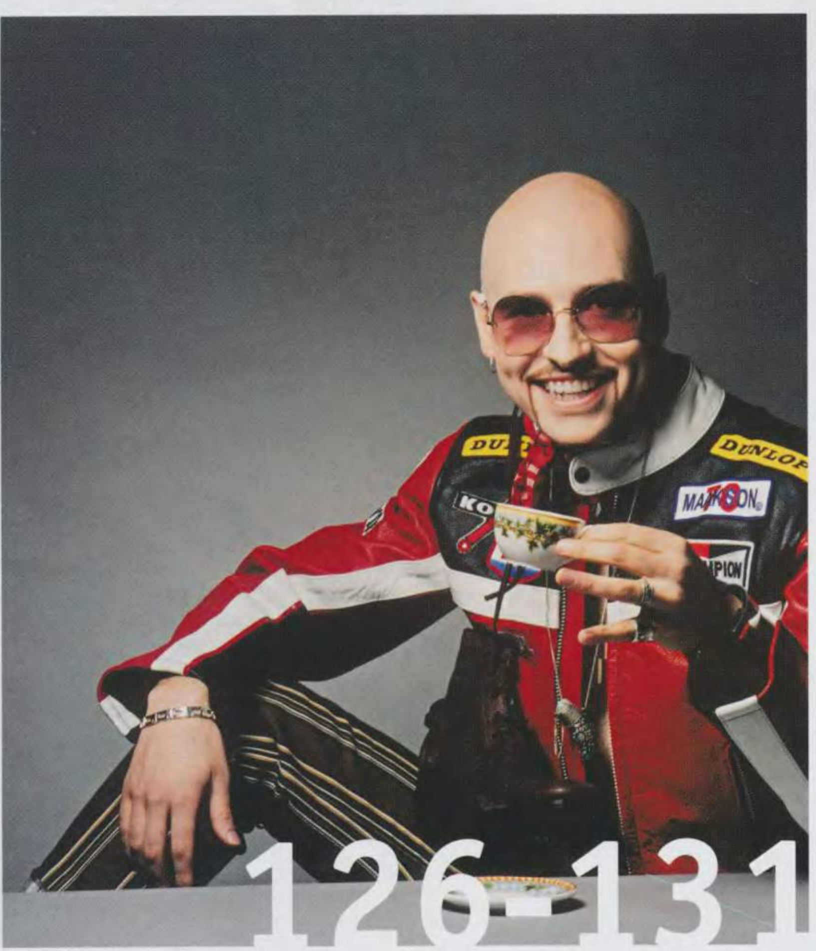
НА ОБЛОЖКЕ: *РОМАН ЯГУПОВ (ZDOB SI ZDUB)*
ФОТО: *АЛИШЕР* СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ОМ.
ПРИЧЕСКА: *МАРИНА АМИРБЕГОВА*/MOD'S HAIR.
МАКИЯЖ: *НАТАЛИЯ СЕРГЕЕНКОВА*/MOD'S HAIR..



#53-2001

В МАЕ:







#53-2001

письмо редактора

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **МАРИНА ИВАНОВА**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА**
РЕДАКТОР КИНО **ВАДИМ РУТКОВСКИЙ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **ДАРЬЯ ШУХТИНА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "МОДА" **СВЕТЛАНА ДУДАРЬ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "РЕАЛЬНОСТЬ КУСАЕТСЯ" **КИМ БЕЛОВ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "РАДОСТИ ЖИЗНИ" **АЛЕНА ПОЛУНИНА**
ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ**
PR-ДИРЕКТОР **СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН**
ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ОМ-САЙТА **МАЙК ЛОБОВ**
РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА**
ДИЗАЙНЕР **ГЕОРГИЙ СЫТИН**
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **ВЕНЕРА НАЗАРЕНКО**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВА**
КОРРЕКТОР **НИНА БОЛЬШАКОВА**

В подготовке этого номера принимали участие:
АВТОРЫ: ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ, АЛЕНА БАЙМЯШКИНА, ЛЕОНИД ВАЙНРИБ, ОКСАНА ВАСИНА, ДМИТРИЙ ВЕБЕР, АНДРЕЙ ГОРОХОВ, ГЛЕБ ГРИГОР, ИННА ДЕНИСОВА, СВЕТЛАНА КОСОВА, ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, ВЛАД СЛАВИН, ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА; ФОТОГРАФЫ: АЛИШЕР, ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ, АНДРЕЙ БЫХОВ, СЕРГЕЙ ГОЛОВАЧ, ЛИКА ГУЛИВЕР, ТИМОФЕЙ ИЗОТОВ, АНТОН ЛАНГЕ, СТАНИСЛАВ МАЛЬ, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, МИХАИЛ РОЗАНОВ, СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ; СТИЛИСТЫ: АЛИШЕР, АННА БЕК, ВАДИМ ЯСНОГОРОДСКИЙ; ХУДОЖНИКИ: АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН, ДУНЯ; ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: МАРИНА АМИРБЕГОВА, ЕКАТЕРИНА БЛОХИНА, ДАРИНА ЛУКАМЕЦ, НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕНКОВА, АЛЕКСАНДР СИВОВ (ВСЕ - MOD'S HAIR); МОДЕЛИ: РАХМЕТ КАЛИЕВ, ХРИСТО КИРИЛЛОВ, САША МАЛЕХИН, СЕРГЕЙ НЕМОВ, АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВ, ДИМА ТОДОРЧУК, ДИНАРА ФАЙЗУЛЛИНА.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

ОБЪЕДИНЕННАЯ РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА "ЛК ПРЕСС"
Рогатинская Светлана, Огнева Римма, тел.: 248-21-09/90.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛК пресс", тел/факс: 248 0990/0991/1642/5085/4555/7547.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
Торговый дом "Паблик пресс", тел.: 209-7385/7478/6346;
Артисс, тел.: 158-46-92;
Медиа группа ЛОГОС, тел.: 974-21-31;
АРТ "Регион", тел.: 290-42-50, 973-80-52;
ЗАО "Сейлс", тел.: 982-93-10/12;
Метрополитеновец, тел.: 277-84-68/98-73;
АП "ОДА", тел.: 974-21-32;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: (812) 275-38-86/55;
Центр прессы, тел.: 231-11-85/86;
АООТ "Моспечать", тел.: 206-04-59/07-09
Желдорпресс, тел.: 289-71-90/35-53/22-46;
Сегодня пресс, тел.: 219-27-61/74-70;
Экто-пресс, тел.: 245-54-26.

Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, Бол. Саввинский пер., 9
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 248 7547
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 248 20 90
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL РЕДАКЦИИ red@om.ru
E-MAIL РЕДАКЦИИ OM ONLINE info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.



ФОТО: АНДРЕЙ БЫХОВ

Мы вернулись к нашей традиции выпуска специализированных музыкальных номеров, чтобы хотя бы так восполнять нехватку печатных музыкальных изданий. Позитивные тенденции в развитии отечественной музыкальной индустрии очевидны, и мне кажется, что нам пора избавиться от комплекса неполноценности по отношению к западной музыкальной ситуации. Понятно, что в Англии и США индустрия находится на недосягаемом для нас уровне, но целый ряд европейских стран мы уже явно обогнали (естественно, я не забываю о массе уродливых проблем нашего шоу-бизнеса).

Сейчас у нас есть артисты – хоть их немного, – которых не стыдно поставить рядом с самыми лучшими западными образцами. Даже русская поп-сцена, всегда славящаяся примерной дикостью, стала цивилизовываться (не без рецидивов, разумеется). Ряд артистов, традиционно считавшихся андеграундными, видятся сегодня уже нормальным мейнстримом. Москва, несмотря на удаленность от гастрольных трасс, исправно посещается звездами самого разного уровня. Уже не говоря о западных ди-джеях, каждую неделю играющих в московских клубах, – на это даже внимания никто не обращает.

Галереей прогрессивных и стильных артистов мы постарались еще раз подчеркнуть наш формат, да простят мне употребление этого слова. В ней маловато русских персонажей, но, к сожалению, с внешним видом у наших музыкантов исторически сложившиеся проблемы. Зато в разделе "Поп-маркет", целиком отведенном под тех, кому принадлежит сегодняшний день, с русскими музыкантами все в порядке. Мы пытались рассматривать музыкальный мир с разных сторон, результатом чего стали душещипательные истории из жизни жен знаменитых рок-музыкантов – вот уж судьба, которую хорошей знакомой не пожелаешь. Ну а за героев нашей обложки – самобытную группу "Здоб ши здуб" можно только порадоваться: они двигаются в правильном направлении.

Надеюсь, я не утомил вас в общем-то не свойственным мне оптимизмом. Верить в лучшее все же иногда бывает полезно.

Андрей Бухарин, зам. главного редактора, музыкальный редактор



контрибьюторы





■ **ВАДИМ ЯСНОГОРОДСКИЙ** в разное время сотрудничал с изданиями Elle, Geo, GQ, Men's Health, Vogue, Афиша, Деньги, Коммерсант Daily, в которых писал, редактировал, фотографировал и стилизовал все и вся. До возникновения глянцевой прессы работал на всевозможных российских и иностранных телевизионных каналах в качестве режиссера, оператора, монтажера, а также придумал и вел передачу на "Радио Балтика". Когда-то давно учился в Академии художеств в городе Марселе и в этом же городе в различных галереях регулярно выставлял свои фотографии. Любит виски, кино и United Future Organization. Для ОМа Вадим стилизовал съемку своего любимого фотографа Миши Розанова.

■ **МАРИНА АМИРБЕГОВА** – парикмахер-модельер международного класса. Статус призера международных конкурсов, чемпионатов Европы и мира от Кубы до Утрехта, от Вашингтона до Парижа не мешает обаятельной тбилисской барышне, в прошлом одному из лучших мастеров салона магистра стрижки и укладки Долорес Кондрашовой, не кичиться звездным статусом и приносить радость своим моделям и клиентам каждый раз, когда они смотрят в зеркало. Именно этот принцип использован в работе над имиджем Zdob si Zdub.





■ Работы настоящей "русской красавицы" **АННЫ БЕК**, бодро рассекающей по всем столицам мира в поиске актуальных идей, – украшение почти всех глянцевых журналов. Для ОМа трудилась впервые, вместе с Антоном Ланге создав шуточную портретную галерею "Парни без комплексов..." С нешуточным профессионализмом. Чего стоит одна только часовая постановка кадра, изматывающая даже самую закаленную модель!

■ **АНДРЕЙ ГОРОХОВ** родился сорок лет назад в Москве. Окончил мехмат МГУ, специальность – системный программист (в эпоху до PC). Все 80-е занимался неистовой живописью – мрачной, абстрактной и экспрессивной. В 1991-м оказался в Кельне, однако быстро убедился, что и в Германии картины, похожие на черно-зеленые спагетти, никому не нужны. Попытался заняться концептуальным искусством, фотографией, мытьем туалетов, сторожением местной телебашни. Быстро прогрессировал на всех поприщах, без большой, однако, радости. В 1996-м всплыл в качестве музыкального журналиста на радиостанции "Немецкая волна". В настоящее время ведет еженедельное агитационно-дидактическое радиошоу "Музпросвет" и тесно связанную с ним страницу в интернете www.muzprosvet.de.



ДЕЛО СЕМЕЙНОЙ ЧЕСТИ

Обычно тебе все пишут для того, чтобы похвалить тебя или рассказать, как сложно было тебя достать. Я же пишу тебе для того, чтобы укорить тебя в твоих злых деяниях!

Мой старший брат пишет тебе письма чуть ли не в каждый номер, а потом ждет и надеется, что его все-таки когда-нибудь напечатают. А мне его становится жалко. Ведь у него такие хорошие и прикольные письма, а вы печатаете всякую ерунду. Так что желаю вам побыстрее исправить вашу неполадку, а то можете лишиться еще одной вашей преданной читательницы.

И вторая ваша ошибка: вы еще ни разу не напечатали на обложке вашего журнала "МультFильмы", и это плохо. Они ведь такие хорошие и добрые. До свидания, ОМ.

Юля, г. Санкт-Петербург

Юля, насчет "МультFильмов" см. ответы на письма в прошлом номере – повторяться не будем. А что касается брата – мы действительно не печатаем все приходящие к нам письма, потому что в таком случае пришлось бы тратить на это половину журнала. Пусть попробует еще раз – если письмо действительно окажется стоящее, мы его обязательно напечатаем.

НУЛЕВЫЕ ГОДЫ

Тоска и застой в современной музыке – вещи очевидные. Дошло до того, что я этим летом слушал классику и кайфовал так не по-детски, что самому сейчас странно. Мысли такие были, что вся музыка уже написана, давно написана и не фиг больше писать что-то еще. Только вот при всем при этом натыкаюсь то там, то здесь на вещи просто фантастические, берущие за живое и не отпускающие уже долго. Однако никогда не будут они ни в топах, ни в каких MTB-листах. В откликах на ОМ-сайте кто-то сказал, что годы нулевые... Точно, прямо в яблочко – нулевые годы. Пустые. Импотенция у авторов повсеместная. Видать, радиация все гонадные железы подавила, и нет того гормона, который необходим. А может быть, просто усталость. Ведь невозможно же колбасить без перерыва сто лет подряд – поорали, пошумели 90-е. Кончилось наше teenство. Релаксни, оглянись, выбери себе направление. А чтобы совсем тухло не было на душе – слухаем А-ХА 2000 или Гоа.

Дмитрий Манохин, г.Москва

НРАВИТСЯ – НЕ НРАВИТСЯ

Дорогой ОМ!

Привет из "Урюпинска" Тюменской области от скорпиона Ronney. Я не знаю, зачем пишу это письмо. Думаю, бессознательно хочу попасть на твои страницы хотя бы в таком виде. В моем "Урюпинске" нефтяного покроя в журнальных ларьках тебя редко можно увидеть. Поэтому я тебя читаю по подписке. Нашел я тебя случайно в каталоге Роспечати, ткнув пальцем чуть ли не в первую попавшуюся строчку. Это судьба. Наверное, рука счастливая. Музыкальные вкусы мои не модны. И вообще я считаю, что на музыку моды не может быть. Она искусственно выдумана кем-то. Применительно ко мне есть "нравится" и " не нравится", есть то, что "напевается" бессознательно и "не напевается". Один ли я так думаю или нет? Я в экстазе читаю твои мате-

ШЛИТЕ ВСЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ПО АДРЕСУ:
МОСКВА, 125057, А/Я 28, ЖУРНАЛ ОМ.

риалы о Кокто, Мадонне, Земфире, Джери Холлиуэл, Шуре. Хотя бы ради этого стоит жить. Я в тебе нашел то, что мне нужно. Ты мне помог осознать, чего я хочу от жизни, и найти свой стиль.

Андрей Прохоренко, г. Сургут

БЕЗУМИЕ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

У меня просто оторвало крышу: я запал на Францию! Хочу туда, умираю, как хочу!!! Засыпаю и просыпаюсь с книгами о ней. Все стены обклеил видами Парижа. Скоро начну сходить с ума, тоже по-французски. Mon cher "ОМ", пожалуйста, опубликуй мое письмо.

Я пишу всей продвинутой молодежи нашей страны, которая, как и я, изучает французский язык, любит и обожает все французское: фильмы, моду, самих французов (Ils sont tres jolis!). В мои ближайшие планы входит поездка в Париж, но как? Сбрасывайте всю информацию на e-mail: doriann@rambler.ru или 414040, Астрахань, ул. Ст.Здоровцева, д.2, кв.36. Вместе придумаем, как туда отправиться.

P.S. Кстати, совсем забыл отметить, что ОМ просто супержурнал, c'est merveilleux! А в последнее время ты стал еще лучше. Я продолжаю зачитываться тобой взахлеб.

Дориан, г. Астрахань.

ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ

Зовут меня Лена, мне 18 лет, учусь в политехническом институте, обитаю я в шахтерском провинциальном городке со странным названием. Мои столичные знакомые, услышав, что я живу в Шахтах, сочувственно кивают и спрашивают: "Что, прямо в подземелье?" И знаешь, ОМ, не так уж они и не правы. Помню, много провинциалов (из Ижевска, Керчи и даже "Тьмутаракани") жаловались на свою несчастно-убогую жизнь. Тебе уже, наверное, надоело их сопли вытирать. И поэтому я решила, сильно покривив душой, написать о том, как я счастлива жить здесь, как довольна молчаливо-монотонными буднями тихого уютного городка; как высоко я ценю кухонные разговоры соседок, занятых обсуждением рецептов черничных пирогов или не обремененных смыслом сериалов типа "Тропиканка"; как люблю своих подруг, решающих глобальные проблемы, которые обычно ограничиваются дилеммой "залетела – не залетела". Боже, Боже, как не хочется врать, лукавить и вместе с тем писать стандартное письмо среднестатистической провинциалки! Поэтому никогда ты не узнаешь о том, что 80% населения нашего города – наркоманы, остальные 19,9% – алкоголики или дебилы, и практически все 99,9% – безработные. Не узнаешь ты также и о том, что: а) Шахты – один из самых криминальных городов юга Руси (за последнюю неделю в городском парке – 9 убийств, из них раскрыто: ноль целых, фиг десятых); б) последнее знаменательное событие у нас произошло на прошлогоднем Дне шахтера – приехала Надежда Чепрага (дай Бог здоровья нашему мэру – побаловал молодежь, таких мегазвезд пригласил!).

Елена Евстратова, г. Шахты

■

В прошлом номере журнала ОМ была допущена ошибка. Визажистами на съемке моды "Подъезд" выступали Ирина Немоловская, Михаил Чеснов и Адлан Тимуркаев (агентство "Райский сад").



ФАБРИКА звезд

О "МАКСИДРОМЕ" – САМОМ, ПОЖАЛУЙ, МАССОВОМ И ЛЮБИМОМ НАРОДОМ ФЕСТИВАЛЕ – **УЖЕ СЛОЖЕНЫ ЛЕГЕНДЫ. ОНИ О ТОМ, КАК НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНЫЕ ГРУППЫ СТАНОВИЛИСЬ** МЕГАЗВЕЗДАМИ. ТАК БЫЛО С "ЗЕМФИРОЙ" И "ГРИН ГРЕЕМ", С "ЛЯПИСОМ" И "БИ-2". ПОСЛЕ ФЕСТИВАЛЬНЫХ ВЫСТУПЛЕНИЙ ОНИ ПРОСЫПАЛИСЬ ЗНАМЕНИТЫМИ НА ВСЮ СТРАНУ. **ВОТ КАК ЭТО ПРОИСХОДИЛО.**

"Максидром-97"

На первом "Максидроме" не было ни дебютантов, ни "стариков" – дебютантами были сами организаторы. Поэтому отсчет начнем со второго фестиваля. Несмотря на перерыв в два года, "Максидром" уже достаточно набрал сил, чтобы делать звезд и фабриковать "лидеров поколения". На втором "Максидроме" после запоминающихся дебютов Teqillajazzz и "Сплинов" (с хитами "Звери" и "Англо-русский словарь" соответственно) должна была выходить Линда. Ее "Ворона" небезосновательно считалась "сенсацией 1997 года".

"Мы будем участвовать в "Максидроме" впервые, – говорила певица в канун фестиваля. – Будут акустические гитары, электронные барабаны, конги и будет представлена необычная гитара "стик-бас". Но басист Линды повредил себе в поезде палец и играть на своем экзотическом инструменте не мог. Таким образом, Линда осталась без фестиваля, а фестиваль остался без Линды.

"Нужно пользоваться и наслаждаться моментами своей высоты, – считает один из организаторов фестиваля Б. Гройсман. – У нее был пик популярности, своеобразный момент истины. И она этим мо-

ментом не воспользовалась".

Еще один предполагаемый участник тоже не воспользовался своим шансом. Лагутенко не успел отрепетировать программу, и ему оставалось только смотреть из-за кулис, как пустующую нишу "нового лидера" убедительно занимал киевский "Грин Грей". "Всем вам, независимо от роста, веса, возраста и вероисповедания, посвящается супер-мега-медленный "Подожжем под дождем"!" – что есть мочи вопил в микрофон вокалист Мурик. Дальше неожиданно для всех случилось самое яркое выступление на фестивале. Энергии украинский квартет выдавал столько, что казалось, будто на сцене действительно находится великая европейская группа "высшей лиги".

"Максидром-98"

На третьем фестивале самым эффектным оказался дебют группы "Ляпис Трубецкой". "Добрый вечер, честный зритель, очень рады видеть вас, – начал свое шоу Михалок. – Счас мы песни вам сыграем в стиле супермаксиджаз. Если песни хороши – аплодируй от души, если песенки говно – аплодируй все равно".

Такого веселого дебюта на "Максидроме" еще не было никогда.

После этого все ждали "Мумий Тролля", который наконец дорвался до фестивальной сцены.

Огромные экраны демонстрировали его загоревшее на Кубе лицо – с безумными, прямо-таки дьявольскими глазами и традиционной лукавой улыбкой.

"Мне... под кожу бы, под кожу мне...запустить... дельфинов стаю..." – чуть ли не с моэмовскими паузами принялся плести вокальные интриги Лагутенко. Затем последовал "Владивосток 2000", в припеве которого нежданно-негаданно бабахнула вся пиротехника "Олимпийского". Огненный сноп взвился под самые своды стадиона, а Илью в результате отбросило от микрофона метра на два.

И уже через несколько минут после завершения этого хаоса в гримерку к "Мумий Троллю" ворвался Гарик Сукачев. "Я ни разу не видел ваших выступлений, – взволнованно сказал он. – Я просто потрясен".

Также имеет смысл выделить трепетный дебют 19-летней Маши Макаровой, которая на одной из песен внезапно растерялась, забыла текст и расплакалась. Глядя на зал, она в полной тишине сказала свои знаменитые голливудские слова: "Боже, я так испугалась... Вас всех здесь так много..." Это было настолько трогательно, что весь зал лежал у ног Маши Макаровой.

"Максидром-99"

Одной из главных коммерческих приманок фестиваля должна была стать Земфира, чей дебютный альбом уже звучал из всех распахнутых окон. Но несмотря на первый успех, к появлению перед 18 000 зрителей она все-таки была не готова. Программный директор радио "Максимум" Михаил Эйдельман вспоминает разговор с продюсером Леонидом Бурлаковым, который тогда сказал: "Я хочу, чтобы проект "Земфира" жил еще долго. Давай выдержим паузу, давай дадим им возможность встать на ноги". В итоге было решено, что Земфира споет а капелла только один куплет из "Аривидерчи". Впрочем, этого оказалось вполне достаточно, чтобы ей начал подпевать восторженный зал. В ту минуту всем стало понятно, что прямо на глазах яркий уфимский самородок превратился в звезду национального масштаба.

Затем настал черед "Океана Эльзы", которые хоть и впервые выступали на "Максидроме", сразу же получили мощную поддержку зала. "Я не хочу показаться самонадеянным, но мы привыкли к такому приему, – заявил после концерта лидер группы Слава Вакарчук. – Московская публика – просто супер!"

В ТУ МИНУТУ ВСЕМ СТАЛО ПОНЯТНО, ЧТО ПРЯМО НА ГЛАЗАХ ЯРКИЙ УФИМСКИЙ САМОРОДОК ПРЕВРАТИЛСЯ В ЗВЕЗДУ НАЦИОНАЛЬНОГО МАСШТАБА





Я слушаю странную музыку. На протяжении моей жизни этот чарт претерпевал разные изменения, так что то, что вы видите ниже, - это позиция на сегодняшний день.

1_ NOFX "Pump up the Valuum"
2_ Me First And The Gimme Gimmes "Are A Drag"
3_ U.S. BOMBS "The World"
4_ The Vandals "Hitler Bad, Vandals Good"
5_ Blink 182 "The Mark, Tom & Travis Show"

"Максидром-2000"

Дебютанты фестиваля – не так давно отпраздновавшее двадцатилетие творческой деятельности "Воскресение" и выбранные народным голосованием "молодые голоса": Найк Борзов, "Би-2", Zdob si Zdob. Итоги фестиваля подводили почти весь год. В результате сошлись во мнении, что, во-первых, "Максидром-2000" окончательно вернул к жизни группу "Воскресение", которая после выступления выпустила новый (первый за 19 лет) альбом. Кроме того, уже ставшая "народной" группа "Би-2" впервые за 12 лет существования спела свою балладу "Полковнику никто не пишет" перед стадионом. У Найка уже был "момент славы". 23 января 2000 года его композиция "Верхом на звезде" ворвалась в "Хит-Парад Двух Столиц" и быстро достигла 3-го места. И хотя фестиваль стоял у Найка в плотном ряду гастролей по стране, выступление там лучше всего доказало самому Борзову его популярность. И именно при поддержке радио "Максимум" выходит его следующий "звездный" альбом "Супермен".

Молдаване Zdob Si Zdub уже имели за плечами "разогрев" перед Rage Against The Machine, Biohazard, Rollins Band, Soulfly и Red Hot Chili Peppers, а также супервыступление на Васильевском спуске в Москве. "Видели ночь" крутят по радио и поют во дворах. Жизнерадостный молдавский позитив оказался необходим всем.

Кто будет следующими дебютантами "Максидрома 2001", уже известно. Неизвестно одно – кто из них станет новыми "лидерами поколения", кто споет гимн этого года, кто выйдет на первые позиции чартов и выпустит следующий всеми любимый альбом.

ДЕБЮТАНТЫ "МАКСИДРОМА-2001"

01_TOTAL

Цитата:

"Мы почти взорвали зал на Мэрилине Мэнсоне, на "Максидроме" мы его взорвем обязательно ".

Заслуги:

3. Выступление перед группой Marylin Manson.

4. Клип "Камасутра". Небольшая эротическая революция на презентации. Съемки в экстремальных условиях.

5. Песни "Не гони" и "Камасутра" штурмуют верхние строчки хит-парадов.

4. Дебютный альбом "Total: 1" выходит в начале мая. Новый альбом записывался с конца 1999 года в рамках географического треугольника Франкфурт - Прага - Москва. В частности, мастеринг происходил в Германии при помощи звукооператоров из группы Rammstein. Что получилось в итоге? Гитарный грандж - с виртуальным засосом в адрес Кортни Лав, хитрая смесь немецкого порядка и русской души – с тенью Guano Apes в звучании и модернизированным грандж-евым драйвом по типу HIM.

03_НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ

Заслуги:

1. Композиция "31-я весна" стала классикой женского рока.

2. Два полноценных акустических альбома. Плюс электрический дебютный альбом "Рубеж", претендующий стать крупным культурным событием 2001 года.

Группа "Ночные снайперы" создает собственную музыкальную культуру и идеологию. Они отменяют моду на женственность и вводят свою – на жесткость и силу. Плюс, скрытая чувственность поэзии – с мужскими интонациями и женственным придыханием. "Снайперизм живуч, горюч и дерзновенен", – провозгласили они на презентации своего первого электрического альбома и уверенно повторяют этот постулат в большинстве интервью.

04_КОНЕЦ ФИЛЬМА

Цитата:

"Мы очень активно готовимся к "Максидрому". Каждый день делаем стойку на голове".

Жертвы:

Ради полноценной подготовки к "Максидрому" отказались от сольного выступления на презентации элитного журнала Viva.

Заслуги:

1. Композиции "Элис", "Желтые глаза", "Ночь Одиночество" занимали и продолжают занимать самые высокие строчки хит-парадов.

2. Клип на песню "Я дам тебе все", по выражению вокалиста группы, "выходит за рамки культуры вообще".

3. В середине апреля выпускают дебютный альбом "Саундтреки. До свидания, невинность".

С 1989-го по 1991 год Феклистов действовал в рамках группы "Пинатель вола". Группа успела записать два альбома. Стиль "Пинателя вола" можно определить как "кафе-шантан-рок", но с психоделическим оттенком. В 1998-1999 годах Феклистов переходит из акустической в электрическую плоскость, и... появляется группа "Конец фильма", к которой через некоторое время в качестве ведущего музыканта присоединяется Владимир Джумков.

02_СМЫСЛОВЫЕ ГАЛЛЮЦИНАЦИИ

Заслуги:

1. Песня "Вечно молодой" благодаря фильму "Брат-2" стала гимном поколения.

2. Альбом "Здесь и сейчас", участие в сборнике "Нашествие" с ремиксом на песню "Ди-джеи сходят сума", участие в проекте "Кино 2000" с версией песни "Мама, мы все сошли с ума".

"Галлюцинации" всегда были мастерами ярких перевоплощений. Сегодняшние фаны их прозрачной ироничной лирики, возможно, и не подозревают, что девять лет назад этот коллектив был одним из самых экстремальных на уральской земле.



ФОТО: ЛЕВАН НУНЦИБИДЗЕ, ИГОРЬ РОДЗЯК, КИРИЛЛ ПОПОВ



01. **Виктория**, которую озолотят
02. **Брэд Питт:** все сомнения, быть или не быть отцом, позади
03. **Памела Андерсон:** аккуратней с поклонницами

ВИКТОРИЮ БЭКХЕМ ОЗОЛОТЯТ

Пош Спайс всегда отличалась тягой к гламуру. В конце года выйдет дебютный сольный альбом перчинки, на обложке которого она предстанет золотой с ног до головы. Впрочем, идея эта не нова, ее еще много лет назад эксплуатировал режиссер Гай Хэмильтон, покрывший драгметаллом невинно убиенную подружку Бонда в фильме "Goldfinger". "Бондиана" до сих пор актуальна, а вот будет ли моден золотой блеск в конце сезона, не известно. Уже сейчас на светских раутах наблюдается явный его переизбыток.

БРЭД ПИТТ ХОЧЕТ СТАТЬ ОТЦОМ

После свадьбы с Дженнифер Энистон Брэда Питта как подменили. Если раньше он даже о женитьбе отзывался скептически, говоря, что слишком эгоистичен для совместной жизни, то сейчас актер занят переговорами со своей горячо любимой половиной о том, как, когда, и в каком количестве заводить детей.

ВЗЛОМАНА **ПАМЕЛА АНДЕРСОН**

Дома американских знаменитостей перестали быть их крепостями. На днях в особняк Памелы Андерсон в Малибу проникла 27-летняя француженка. Она развалилась на постели актрисы в красном купальнике а-ля героиня "Спасателей Малибу" и уснула. В таком виде ее и застала полиция. При девушке была найдена записка, начинавшаяся словами "я без ума от вас".

БЕСПРАВНАЯ **ХОЛЛИУЭЛ**

Джерри Холлиуэл лишена водительских прав на 6 недель после того, как суд признал ее виновной в превышении скорости. 31 октября минувшего года она неслась по дороге к северу от Лондона со скоростью 100 км/час на участке, где значится ограничение в 50 км/ч. Певице придется уплатить штраф в 580 долларов.

ДЖЕЙ ЛО СТАНОВИТСЯ ДИВОЙ

Долгое пребывание в компании хулигана Паффа Дэдди не прошло для Дженнифер Лопес бесследно. Не так давно красавица учинила скандал в бутике Christian Dior. Продавщицы якобы не сразу сообразили, кто такая их покупательница, и не выстроились по стойке смирно. А перед одним из радиоинтервью Джей Ло выдвинула гигантский список требований к его устроителям: типа зажечь в студии ароматические свечи и украсить ее белыми цветами. А после пожаловалась, что никто не смотрит ей в глаза. Интересно, почему?

ВИТАСА РАСКУПИЛИ ПО КУСОЧКАМ

Эксклюзивная версия сингла Витаса, выпущенная лейблом "Iceberg Music", в считанные дни стала раритетом. В оформлении дисков использовались фрагменты алого шарфа из сценического костюма Витаса, и неизвестный фетишист решил скупить тираж целиком, чтобы сшить из кусочков целый шарф. Поклонник использовал все подходящие сетевые сайты, чтобы приобрести диски по цене, значительно превышающей номинал.

ТОМА ФОРДА ТЯНЕТ НА КЛУБНИЧКУ

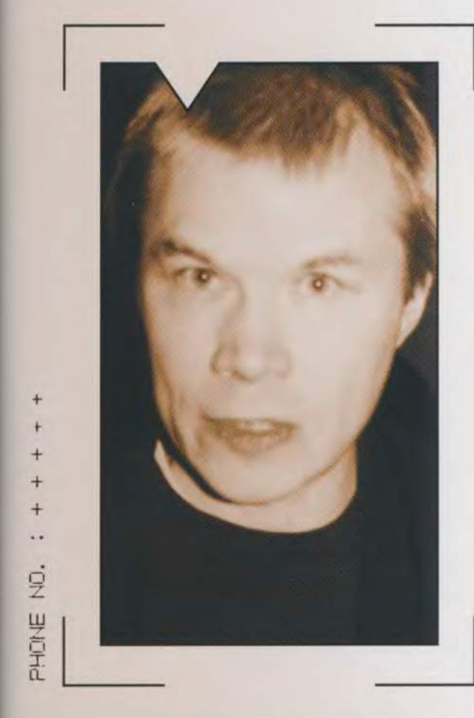
Тома Форда не слишком озаботили протесты по поводу прошлогодней рекламной кампании духов Yves Saint Laurent под наркотическим названием *Opium*. Напомним, что на постере была изображена обнаженная Софи Даль с раскинутыми ногами. На новом рекламном имидже российская красавица Анна Эйрих стоит перед зеркалом в распахнутом черном пальто, под которым одни прозрачные трусики. Из-за ее спины в зеркало глазеют два юных молодца. "Сексуально ориентированные фотографии традиционны для рекламы дома Yves Saint Laurent", – поясняет Форд.

ФОТО:LFI



В ЭТОМ ГОДУ ВСЕМ ИЗВЕСТНАЯ ГРУППА "МУМИЙ ТРОЛЛЬ" УЧАСТВУЕТ В КОНКУРСЕ "ЕВРОВИДЕНИЕ". МЫ ПРИНИМАЕМ СТАВКИ НА ИЛЬЮ ЛАГУТЕНКО. ЕГО ШАНСЫ НА УСПЕХ ВСЕ ОПРОШЕННЫЕ ОЦЕНИЛИ ПО-РАЗНОМУ.

ФИО	Что вы думаете о конкурсе "Евровидение"	Шансы "Мумий Тролля"
Олег Нестеров	Нет, мне этот конкурс не нравится. Мне кажется, идеал для "Евровидения" – это ABBA. Хотя в 1995 году мы принимали участие в отборочном туре вместе с "Ногой", но это было панк-мероприятие для нас – так просто, с легкостью и стебом.	1:10 000
Александр Кушнир	"Евровидение" – полное говно. Шансы можно оценить только при условии честного судейства.	30% войти в тройку 50% занять 4-7-е место 20% на 8-11-е
Михаил Козырев	Я бы очень хотел, чтобы он победил, хотя это и маловероятно.	Число не назову
Аврора	Если бы я была ведущей этого конкурса, то всем этим итальянским старичкам и шведским матронам хорошо досталось бы. Это все такой застой. Может, как раз Лагутенко встряхнет этот тошнотворный европоп. Надеюсь, это будет хороший стеб.	0
Вячеслав Петкун	Это конкурс для домохозяек, поэтому я к ему и отношусь соответственно. Вставать в один ряд с Пугачевой и Киркоровым бы не хотел. Поэтому не понимаю, что Лагутенко там будет делать. Мне кажется, что он там будет чувствовать себя как дурак.	Непредсказуемо
Антон Комолов	Это попсовый конкурс для молодых дарований. Не знаю, что там делает "Мумий Тролль", хотя я их и не жалую, но музыку они достаточно качественную делают. Если на "Евровидении" в этом году будут такие же молодые и неизвестные участники, как и в прошлом, то у него есть какие-то шансы.	Войдет в пятерку
Ким Белов	За конкурсом не слежу. Мне кажется, что в целом "Евровидение" представляет собой собрание тухленьких групп, малоинтересных и невнятных. Смешно, что Лагутенко решил в этом участвовать.	Третье место



PHONE NO. : + + + + + +

ФАКС ОТ

АЛЕКСАНДРА БАШИРОВА

##

01_Есть ли у вас вредная привычка, от которой вы так и не смогли избавиться? Если да, то какая?

Везде где возможно пишу неприличное слово или рисую большой член

02_ Кто повлиял на вас больше всего?

Один парень забыл как зовут он съел хлорку из бочки в знак протеста как творог это было на ГУБЕ в ЗабВО в бутра нас заставляли ходить строем я сидел с ним 10 суток потом он умер

03_По какому поводу вы плакали последний раз?

Я был нетрезв очень жалел себя а когда это было в последний раз спросите что полегче

04_Когда (и где?) вы ощущаете приступ вдохновения?

Это как эрекция Чувство это мучительное потому что это у меня всегда и везде

05_ Сколько денег у вас в кармане?

Не имеет значения Кредитная карточка есть доверие что есть акт финансового безумия

06_Назовите самое смешное событие, которое произошло с вами за последнее время?

Приз за лучший европейский фильм в Сиэтле.

07_Что, по вашему мнению, может эпатировать?

На худой конец предложение профинансировать мой фильм

08_У вас вызывает отвращение вид...

любого мужчины

09_Вы бы немало заплатили за то, чтобы...

меня оставили в покое

10_Ваш самый большой страх – это...

Глобализация

11_Самое странное место, где вы занимались сексом?

В Чайке г. Бендеры как это было давно!

12_ Ваши фильмы учат

самоотверженности и высокомерию

13_Вы ругаетесь матом, когда...

говорю по русски

14_Расскажите нам какой-нибудь секрет...

Я не тот за кого себя выдаю
Баширов Саша
29 03.2001



ВСЕГДА ЛЮБОПЫТНО УЗНАТЬ ИЗНАНКУ ЖИЗНИ ЗВЕЗДЫ. ОДНА ИЗ ВОЗМОЖНОСТЕЙ ЭТО СДЕЛАТЬ – ПОЧИТАТЬ РАЙДЕР МУЗЫКАНТА.

РАЙДЕР – ЭТО ТРЕБОВАНИЯ К ОРГАНИЗАТОРАМ КОНЦЕРТА, ГДЕ КРОМЕ ТЕХНИЧЕСКИХ ДЕТАЛЕЙ ОГОВАРИВАЮТСЯ МЕЛЬЧАЙШИЕ КАПРИЗЫ ЗВЕЗДНОГО ГАСТРОЛЬНОГО БЫТА. ВПЛОТЬ ДО СОРТА ЧАЯ И КОЛИЧЕСТВА ПОДУШЕК.

РАЙДЕР
– ЗЕРКАЛО КАПРИЗОВ

ИМЯ	СТАТУС	АМПЛУА	ЧЕГО ХОЧЕТ
Дэвид Боуи	мегастар	здоровый образ	овсяные хлопья с отрубями и соевые напитки, тренажер для пресса, штанги с грузами 5 и 10 фунтов и никакого алкоголя
Воплі Відоплясова	рокеры	широкая душа	лояльность концертной охраны, чтобы не мешала танцевать публике
Земфира	рокер	трудный ребенок	коньяк, врач по первому требованию
Филипп Киркоров	звезда эстрады	поп-стандарт	райдер – образец для подражания: личный повар, стандартный набор продуктов питания включает куриное филе, морепродукты, базовый набор овощей – в общем, никакой экзотики; автомобиль V.I.P.– размеры автомобиля и, соответственно, амбиций не меньше "Линкольна".
Свиридова	звезда эстрады	девушка из шоу-биз	зеленый чай и "Мерседес" – большее внимание уделяется маркам машин: класс требуемой машины напрямую зависит от уровня амбиций музыканта. Обязательно предоставление машины не ниже представительского класса (это может быть и Audi, и Mercedes и BMW)
Мел Си	сверхновая	облегченная	требует только лимузин (правда, для провинции это все еще остается проблемой), шампанское и вегетарианскую еду
Сташевский	звезда эстрады	попса	Mercedes, безалкогольный Heineken
Род Стюарт	мегастар	старая закалка	лимузин, Carlsberg, Lowenbrau
Гарик Сукачев	рокер	непритязательные	минимализм быта, яблочная фанта
"Тату"	сверхновые	нимфетки	двухместный люкс с одной двуспальной кроватью, маленькая дополнительная подушечка. Завтракают девушки из "Тату" плотно: рассыпчатой гречневой кашей с котлетой, одним яйцом (строго всмятку!), бутербродом с ветчиной, едят пирожные, фрукты, пьют чай Earl Grey и три вида соков, один из которых обязательно томатный
Тина Тернер	мегастар	романтик	в гостевой комнате должно быть четыре больших зеленых растения и один большой букет белых цветов
U.D.O.	рокер	чернуха	в гримерке две бутылки виски Jack Daniels. Некоторые, безусловно, перед концертом не прочь выпить, однако мифы о том, что большинство музыкантов без допингов на сцену не выходят, преувеличены

УДАЧА НА МИЛЛИОН



Стать миллионером хочет каждый, но так ли это просто сделать? Говорят, можно попытать счастья в лотерее или, например, в игре "Хочешь стать миллионером?" Впервые это шоу появилось в Великобритании в сентябре 1998 года на канале ITV. Но выигрывают ли там на самом деле – вот в чем вопрос. Первый в истории миллион долларов был выигран в США в октябре 1999 года офицером налоговой службы 31-летним Джоном Карпетером. Сегодня к "телемиллионерам" в США, Израиле и Британии присоединился "телемиллионер" из России. Победителем стал житель Санкт-Петербурга Игорь Сазеев, ответивший на 15 вопросов. А вот как становились миллионерами в других странах, где играют по-крупному:

Индия

Название "Banega Cropati" ("Тот, кто хочет оказаться богачом")

Ведущий Амитабх Бакхан, экс-звезда Голливуда

Выигрыш 10 миллионов рупий – около 260 тысяч долларов

Вопрос

На каком транспортном средстве Раджеш Ханна в фильме "Aradhana" (Prayer) поет "Mere Sapno Ki Kab" ("Королева моих очей, когда ты придешь")?

- **A** тележка
- **B** джип
- **C** велосипед
- **D** мотоцикл

Финляндия

Название "Haluatko Miljonaariksi" ("Хочешь заработать миллион?")

Ведущий Лассе Лехтинен, бывший член парламента Финляндии

Выигрыш 1 миллион FIM – около 180 тысяч долларов

Вопрос

Выберите вариант, который является самым маленьким и самым большим размером бюстгальтера

- **A** D
- **B** C
- **C** B
- **D** A

Венгрия

Название

"Legyen on dit Milliomos" ("Вы можете оказаться миллионером")

Ведущий Иштван Вагао, ведущий телеигр

Выигрыш 25 миллионов форинтов – около 100 000 долларов

Вопрос

Какой из литературных героев подписывает договор с Мефистофелем?

- **A** Раскольников
- **B** Фауст
- **C** Растиньяк
- **D** Федра

ЮАР

Название

"Who Wants to Be a Millionaire?" ("Кто хочет быть миллионером?")

Ведущий Джереми Маггз, бывший мультипликатор утренних мультсериалов

Выигрыш 1 миллион рандов – около 170 тысяч долларов

Вопрос

Какой возглас популярен среди болельщиков южноафриканского футбола, когда команда забивает гол?

- **A** Ayta!
- **B** Ahyay!
- **C** Laduma!
- **D** Eish!

ГОРОД БУДУЩЕГО

Художники Алексей Беляев-Гинтовт, Андрей Молодкин и Глеб Косоруков спроектировали "новый" город–столицу России.

Находится этот город рядом с Новосибирском – геометрическим центром территории Российской Федерации. Новая столица по проекту художников наводнена жуткими монстрами – огромными монументами в стиле сталинского конструктивизма и советского неоклассицизма. Монументы представляют "новых" героев и богов – Ивана Грозного, Мономаха, Шамбалу и Чингисхана.

На выставке же представлены только эскизы грандиозного градостроительного проекта. Это гигантские полотна, на которые с маниакальной точностью нанесены изображения шариковой ручкой (как говорят сами авторы проекта, на одну картину уходит до 1000 стержней). Кроме того, в "Новоновосибирске" должны стоять памятники самим художникам – пока они существуют только в воображении авторов и на фотографиях, сделанных Глебом Косоруковым с живых моделей, то есть с Алексея Гинтовта и Андрея Молодкина.

По словам самих художников, они пропагандируют "новую серьезность" и идеалы античной классики. Именно поэтому они выбрали местом проведения выставки Санкт-Петербург – город серьезный, в котором уважают классицизм. Выставку сопровождает марш "Наша победа", который, говорят, специально для "Новоновосибирска" написал Дмитрий Максимович Шостакович. Проект представлен в Мраморном музее, стены которого уже не в первый раз увешиваются "новым" искусством.

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА, СТАНИСЛАВ МАЛЬ.
ФОТО: СТАНИСЛАВ МАЛЬ, LFI,





РОК&ИНТЕРНЕТ

На студии Олега Нестерова собрались Маша Макарова, Найк Борзов, Олег Скрипка, Александр Ф. Скляр, Максим Покровский, Вячеслав Петкун, Роман Ягупов, Егор Тимофеев и Dj's Krugozory, сыгравшие на терменвоксе и покрутившие диски. Все знаменитости решили принять участие в создании интернет-гимна. Записать гимн Нестерову предложил режиссер и клипмейкер, а ныне еще и глава Федерации интернет-образования Юрий Грымов. Оказывается, есть такая Федерация – она призвана популяризировать интернет, открывая возможности всемирной паутины российским тинейджерам. Грымов захотел, чтобы о величии WWW спели те, кого подростки любят и кому верят. Но организовать запись было не так-то просто. Олег Нестеров колебался: "На заказ работать не привык, но идея подкупила, и в голове сами собой сложились первые строчки". Закончили сочинение текста участники группы "Ундервуд". Так общими силами было создано эпохальное произведение. Говорят, запись прошла удачно, и скоро гимн будет сведен – после этого все узнают, насколько рок-музыканты любят интернет.



ДЕТСКИЕ ПОРОКИ ШЕМЯКИНА

Нищета, Война, Садизм и Жестокость, Равнодушие, Воровство, Детская Проституция, Детский Труд, Наркомания, Пьянство, Безответственность науки, Пропаганда насилия да еще вдобавок танцующий осел с погремушкой – древняя аллегория Невежества. Все это решил поставить на вид жителям Москвы знаменитый своими странными памятниками скульптор Шемякин. Таков его очередной архитектурный проект – воздвигнуть на Болотной площади памятник с многозначительным названием "Дети – жертвы пороков взрослых". Композиция представляет собой 15 фигур, две из которых – мальчик и девочка, а остальные – аллегории различных пороков общества, расположенные полукругом напротив детей. Кстати, как раз тут-то и возник скандал – некоторые заинтересовались, с кого будет лепить мастер человеческие пороки. Если учесть, что заказчик проекта – мэр Москвы, то не обошлось без политической интриги. Что само по себе достаточно красноречиво свидетельствует о порочности современного общества.



ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ ДЛЯ ОМ.

СОЛЬ ЗЕМЛИ БОЛИВИЙСКОЙ



Предприимчивый крестьянин из Боливии решил подправить свое материальное положение за счет природных богатств своей родины. Он выстроил прекрасный отель из... соли, оставшейся на месте давно высохшего большого озера. В строительстве он был не одинок – ему добросовестно помогали многочисленные друзья и родственники.

На то, чтобы отстроить "соляную избушку", они потратили год. Каждый день в течение этого времени крестьянин собирал, сушил, очищал соль, из которой потом делались кирпичи. Он надеется, что строительство отеля быстро окупится. Планируется, что пешие туристы будут останавливаться в соляном отеле по дороге к заповеднику. Отель рассчитан на 30 человек, и если он будет заполняться, то сможет приносить хозяевам около 800 долларов в день.

По словам владельца, посетители отеля смогут наслаждаться восходом, закатом и светом звезд. На этом список развлечений, предлагаемых в отеле, заканчивается, сообщает Ananova.com.

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА, АЛЕНА ПОЛУНИНА, ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА. ФОТО: LFI.

ТО, ЧТО НАДО ЗНАТЬ


01


02


03


04


05


06


07

01_**Goldie** прекратил свое сотрудничество с лейблом "Warner" из-за того, что его последние два альбома, выпущенных на этой студии, не прибавили популярности диджею. Сейчас Goldie продолжает быть фронтменом своего drum'n'bass коллектива "Metalheadz".

02_Режиссер **Гай Ричи**, муж **Мадонны,** снял для певицы новый видеоклип на песню "What It Feels Like for a Girl". В клипе много насилия, и европейское MTV намерено показывать ролик только в ночное время.

03_**Тарантино** собирается снять приквел к фильмам "Криминальное чтиво" и "Бешеные псы". Он будет называться "Братья Вега" – это приключения двух персонажей знаменитых фильмов: Винсента Вега (из "Чтива") и Вика Вега (мистера Блондина из "Псов").

04_**Аланис Морисетт** приняла участие в серии программ "Music in High Places" на канале MTV, для которых артисты запишут свои акустические выступления в самых необычных и экзотических местах планеты.

05_Активистка движения за права животных **Стелла Маккартни** вывела на подиум моделей, облаченных в меха. Однако они оказались искусственными. "Я просто хотела показать людям, что можно хорошо выглядеть и не прибегая к убийству животных", – пояснила Маккартни.

06_Кинокомпания **"Уолт Дисней"** выкупила все права на персонажей мультипликационного фильма **"Винни-Пух"**. По слухам, сумма всей сделки приблизилась к 350 миллионам долларов.

07_**Жан-Поль Готье** разослал приглашения на свое дефиле –это были конверты, в которых лежали паззлы и мозаики, рассыпавшиеся сразу при вскрытии пакета.



СОЛИДНЫЙ ВОЗРАСТ

Неожиданно оказалось, что уже пора отмечать юбилей всеми любимых электронных Ниндзя. Вот уже 10 лет ребята из Ninja Tune старательно разрушают границы между техно, хип-хопом, эсид-джазом и драм-н-бейсом, выпуская пластинки с музыкой, которая может быть описана только каким-то очень условным термином типа "электронная экзотика".

У лейбла Ninja Tune два отца. Бывший преподаватель живописи Джонатан Мур и программист-компьютерщик Мэтт Блэк стали одной командой еще в середине 80-х, во времена золотой эры acid house. Они ди-джеили на пиратских радиостанциях и играли в самых альтернативных клубах. Впервые они встретились на ставшей уже легендарной пиратской станции Kiss, где начали вести свое шоу. Они объединились под названием ColdCut и начали работать. Их дебютный альбом "What's That Noise" стал серебряным. В начале 91-го во время путешествия по Японии парни сделали открытие: "Мы нашли книгу с аппликациями о ниндзя. В ней рассказывалось о том, что ниндзя строили специальные дома с тайными ходами, чтобы черепашки могли неожиданно исчезать и появляться в другом месте". В результате они решают собственными силами противостоять муз-бизнесу и создают свой собственный лейбл "Ninja Tune". Но совершенно независимыми они стали только в 1993-м, когда освободились от предыдущего контракта после выхода альбома "Philosophy". Три последовавших за этим года ушли на строительство подпольной организации ниндзя. Компания немедленно начала собирать молодых, "незагруженных" ди-джеев и воспитывать гениев электронной музыки. Результатом явилось появление на Ninja Tune представителей старой школы London Funk Allstars, The Herbaliser, исполняющих хип-хоп-джаз-фьюжн, отвязных перверсивных извивающихся ритмов Funki Porcini, замедленных абстрактных ритмов DJ Vadim, латиноамериканского вибрафонного парти Up, Bustle And Out и нового исполнителя Амона Тобина с собственной вариацией drum-n-bass с ритмами самбы. Проведя начало 90-х в строительстве этого сложного, авангардного коллажа своей деятельности, Coldcut тем не менее с одержимостью маньяка готовили собственную музыкальную продукцию. В это десятилетие, которое видело, как хип-хоп, хаус, техно и джангл смешиваются с мэйнстримом, Coldcut, которые в середине 80-х катализировали покорение чартов электронной музыкой, все еще указывают другим дорогу вперед.




FUSION

Местом проведения вечеринки Fusion был выбран клуб "Реставрация", перед входом в который стояли вазы с плавающими зажженными свечами. В гардеробе все терлись вплотную друг к другу и непрерывно здоровались. Телекамерам приходилось снимать широкоугольником вблизи, отчего лица казались растянутыми в улыбке шире обычного. Девочки с попками, обтянутыми трикотажными комбинезонами, раздавали подарки: очаровательный серебряный мешочек с розочкой, а в нем – две пачки отменных сигарет под названием Fusion. Мешочки недовольно вертели в руках, нюхали, раздраженно срывали слюду с пачки и затягивались "отравой". "О! Вполне прилично!" Оголтелых курильщиков ждал еще один сюрприз: на спине каждой промо-барышни крепился щит, утыканный сигаретной россыпью. Народ вытряхивал свои собственные сигареты из заветных пачек и напихивал туда Fusion. Внизу разносили закуски: сельдерей обмакивали в соус тар-тар и запивали "Бладди Мэри". Гостями помимо непременных Цигаль и Троицкого были такие святые люди, как the shrine – родоначальник клубного афробита, самый известный в Москве волынщик – седобородый виртуоз в шотландке и DJ Макс Винчи. Я очнулся на глубоком бите Tommy B. Все суетливо засобирались: неприлично оставаться на вечеринках до самого конца, но самой собой как-то получилось – не заметили. Словом Fusion теперь называют целый стиль. Движение. Направление. Это – не последняя акция Fusion. Народ пытаются всколыхнуть и затусовать. Настойчиво рекомендую: расслабьтесь и поддайтесь.



МУЗА ДЛЯ МУЗ-ТВ

Муз-ТВ оценили не только в России, где каналу дали "ТЭФФИ" за лучший телевизионный дизайн. Теперь Музыкальное телевидение прославилось и в Европе. Недавно в Амстердаме прошло награждение победителей международного конкурса PROMAX&BDA 2001. И опять-таки супердизайн, знакомый всем зрителям Муз-ТВ, привлек внимание жюри конкурса. В результате из Голландии Муз-ТВ увез "Золотую музу" – именно так называется приз, которым награждают лучших из лучших телевещателей мира. Муз-ТВ заработал специальный приз жюри конкурса PROMAX&BDA-2001, чем и похвастался перед общественностью в эфире, а перед прессой на презентации.

МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ ОМА



Анзор Канкулов, одолев акунинского "Черного монаха", взялся за "акунина дубль-два" – писателя Леонида Юзефовича с его сыщиком Иваном Путилиным. И, знаете, Акунин не Акунин, но оказалось ничего. После концерта группы "Мумий Тролль" в Лужниках почему-то очень захотелось слушать старый добрый и, главное, настоящий рок от "Зоопарка". Главным кинопереживанием оказался абсолютно потрясающий "Билли Эллиотт" родом из Англии – в отличие от явно перехваленного "Крадущегося дракона".



Заехав к старому приятелю, коллекционеру всяческих редкостей, **Андрей Бухарин** любовался шикарными виниловыми пластинками. Урывками пытался послушать что-либо для души: итальянского классика Paolo Conte, первую Наталию Медведеву, зверский постиндастриал Red Harvest и бразильского старика Cartola.



Личный ОМ-метр ответственного секретаря **Ксении Соловьевой** выглядел следующим образом: достижение – двухлетие сына Никиты, фильм – Traffic, покупка – суперформа для фитнеса от Nike, , наслаждение – шашлык из осетрины на природе, разочарование – истерики некоторых достойнейших журналистов по поводу конфликта с НТВ.



Ким Белов второй (после "Коронации") раз наступил на те же ночные акунинские грабли, сказав себе: "Ну, пару страничек "Черного монаха" перед сном пролистаю, и баиньки!" К утру книга была дочитана. Также подпевал Дэймону Албарну из проекта Gorillaz песню "Clint Eastwood": "I'm useless / But not for long / The future / Is coming on, is coming on..."



Наконец заполучив абонемент в фитнес-клуб, **Дарья Шухтина** изнуряла себя латиностепом и сайклингом в погоне за совершенством форм. В минуты отдыха соблазняла свой разум витиеватым "Соблазном" Бодрийяра и смотрела "Братство волка", после которого долго не хотелось снова идти в кино – чтобы не разочаровываться. С весенним авитаминозом с успехом боролась, принимая по утрам Moloko.



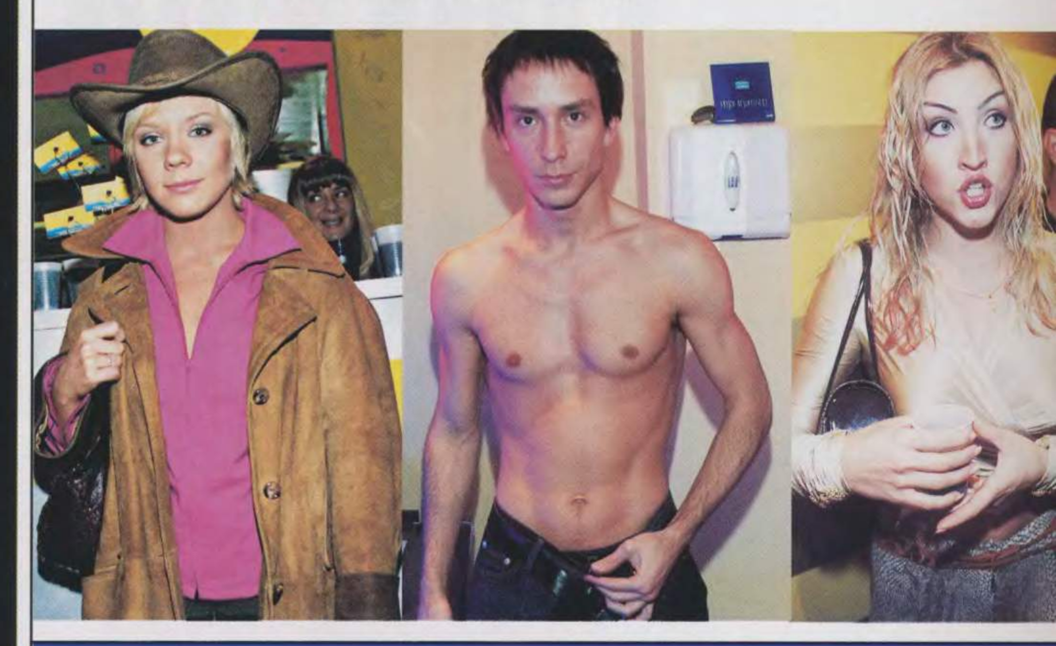
Вадим Рутковский продлевал удовольствие от фестиваля "Новое Британское кино" вечерами в уютнейшем ирландском пабе Rosie O'Grady's. Светлая сторона натуры испытывала абсолютное счастье на фильмах "Билли Эллиот", "Чувак, где моя тачка?" и концерте А-На, а темная ликовала за чтением романа Ника Кейва и прослушиванием нового альбома Rammstein.



Светлане Дударь Макс Седов подогнал книжку "Новая хронология земных цивилизаций". Чуть не лопнула от смеха. Завела домашнюю рысь, назвала Теофрастом. Пока кролик Марта котенка гоняет, но что потом??? Хотя творить глупости и нелепости очень увлекательно.

ЗВЕЗДЫ ВЫБИРАЮТ ЗАГАР В САН-СИТИ

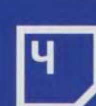
В обычный серенький московский денек за место под солнцем на презентации нового солярий-клуба Сан-Сити конкурировали "Гости из будущего" в полном составе, Лена Перова, Данко, группа Hi-Fi, Жинжин, Саша, "Динамит" и еще пара десятков звездочек помельче. Но в результате загара хватило на всех. Во-первых, в новом Сан-Сити установили 9 кабинок разной мощности – чтобы нежная звездная кожа загорела равномерно и с пользой для организма. Специалисты клуба утверждают, что великолепный загар в клубе можно получить буквально за пару сеансов – секрет в абсолютно "свежих" лампах и суперкачественном оборудовании. А еще в свежевыжатом морковном соке – его пьют после сеанса загара для того, чтобы цвет стал вообще невероятно красивым. В новом клубе приятно находиться – дизайн Бориса Краснова радует глаз модника. Говорят, это место стало популярно среди богемы – сюда приходят Оскар, Никита, Лика Стар и Шура.





НОВЫЙ УГОЛ





Что мы хотим от зубной щетки? В основном чтобы она чистила зубы. Ну еще чтобы она не повреждала десны, может, чтобы делала зубы белее, удаляя налет от кофе. Потом, наверно, чтобы щетку было удобно держать в руке. Чтобы спросонья не поцарапать щеткой щеку. В общем, выходит, что хорошо почистить зубы не так-то и просто. Но теперь жить стало легче. Появилась новая щетка Oral-B eXceed.
Суть изобретения в том, что щетина этой щетки направлена не прямо, как обычно, а под углом, да еще и крест-накрест. Все это придумали для того, чтобы щетинки чистили в разных направлениях и проникали между зубами. То есть щетинки проникают между зубами и вдоль десневого края, поднимая и быстро сметая налет. Когда щетка меняет направление движения, скользя вдоль поверхности зубов, перекрещивающиеся щетинки проникают между зубами с другой стороны. Вот как. Часть щетины специально окрашена в голубой цвет – это индикатор степени износа щетки. По нему вы узнаете, когда щетку надо сменить. К тому же эргономичный дизайн этой щетки не даст ей выскользнуть из ваших рук. Создатели щетки говорят, что еще в 1950 году Oral-B представила свою зубную щетку с мягкой, закругленной щетиной, которая сразу же стала популярна по всей Америке.



Наступившая весна принесла всем долгожданное облегчение и тягу к аморальному. Мы тут же решили использовать это в презентации материала на тему "Москва – секс-столица мира" (К. Белов и С. Четверухин), который вызвал массу противоречивых и скандальных откликов. Вечеринка "Легкие связи" призвана была стать сеансом психоанализа по-русски для авторов текста. Всех собравшихся призывали заниматься тем же, чем и два репортера на задании, т.е. вступать с противоположным полом в "легкие связи". Приютом порочности на сей раз стал клуб "Бега" (ул. Беговая, д. 22 – "Ипподром"), известный своими ночными красавицами и неповторимой эротической атмосферой.





01_"Алмазные дефлораторы" Анжей Захарищев-Брауш и Евгений Толмачев из группы "Оберманекен" в эротическом флере девушек клуба "Бега" вызвали первую дрожь возбуждения в зале.

02_Вадим Самойлов был умудрен и снисходителен: дескать, насмотрелся я на эти "легкие связи"...









03_"А я тут перед вами играю на гитаре..."

05_Конечно же, на вечеринку с таким названием мы позвали старых друзей, лейбл "Легкие". Олег Нестеров: "Когда я учился в институте связи, там висел большой лозунг: "За связь без брака!"

Благодарим:

1. Клуб "Бега" за декорации и девушек.
2. Шоу "Аркадия" за воплощение в жизнь женских грез и сновидений.
3. Службу 907 за "горячую линию" в течение всего вечера.

04_Шнур и "Три дебила" всем устроили коллективный экстаз. Вот вам и "легкие связи"!

07_У актера Валерия Светлова даже к пикантным материям философский подход.

06_А в соседнем зале девушки впадали в экстаз: выступал лучший мужской стриптиз города "Аркадия", прописавшийся отныне в "Бегах".

08_Гитаркин и Костров ("Нож для фрау Мюллер") перевоплотились в обаятельных и сексапильных роботов, которые, как и прототипы, предпочитают живых земных девушек.

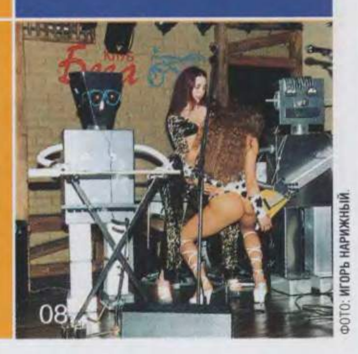


ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

МОДНЫЙ микс

01_Жанна никогда не унывает, даже если на концерт не приходит никто.

02_Есть женщины в русских селеньях. "Народная" Гурченко на презентации проекта "Русские женщины XX века" еле отбивается от поклонников.

03_Экспромт моделей за кулисами "Кремлевских звезд".

04_ Елена Супрун и Ольга Свиблова, испуганные показом в "Масках".

05_Виолетта Литвинова решила продемонстрировать на "Платье года" свой головной убор. Жаль, что не с подиума.

06_Вечно молодой, но всегда трезвый Андрон Кончаловский в гостях у Cerruti в Москве.

07_Затянутая в корсет собственного изготовления Маша Цигаль на выставке своих платьев.

08_Александра Балуева занесло в Нижний Новгород, наверно, кино посмотреть – там как раз открыли суперкинотеатр.

09_По всему видать: показ Огненной Леди в "Буто-баре" удался.

10_То ли десерт, то ли икебана – Эвелина Хромченко с ананасом в руках на показе коллекций весна-лето в бутике Krizia.

Вся светская жизнь последнего месяца была сосредоточена на моде – показы, показы, прет-а-порте, бутики, глянец и мишура. То Cerruti, то Krizia развлекали новыми коллекциями, то выставка платья от Цигаль, то дефиле Огненной Леди – посмотрев столько всего модного, даже как-то нестыдно влезть в старые джинсы и пойти в кино. Ах, нет, кино теперь тоже из разряда светских мероприятий: наш PR-директор на открытие нового кинотеатра летал аж в Нижний Новгород. В общем, весной от светскости никуда не скрыться.



























papa roach > паразиты



ВООБЩЕ-ТО, ГРУППА PAPA ROACH СУЩЕСТВУЕТ УЖЕ 8 ЛЕТ, НО ДЛЯ ВСЕХ ОНА – ОТКРЫТИЕ 2000 ГОДА.

ТЕКСТ Леонид **Александровский**

Их прошлогодний альбом *"Infest"* все серьезные издания гордо именуют дебютом, хотя до него 4 северокалифорнийских "таракана" издали 2 полноценных альбома и два EP. Вот еще 10 железных вещей, которые надо знать о группе.

1. Papa Roach – это вокалист Коби Дик (это не опечатка, так его называют; в миру – Джейкоби Шеддикс), ударник Дейв Бакнер, гитарист Джерри Хортон и басист Тобин Эсперэнс. После школы Коби и Дейв, а также их дружбан Уилл Джеймс создали группу, назвали ее в честь дедушки Джейкоби и стали играть нормальный гранджеобразный альтернативный металл.

2. Уже на их первом, изданном на собственном лейбле альбоме *"Potatoes for Christmas"* (1994) "роучеры" показали себя образцовой суммой двух главных слагаемых, из коих несколько лет спустя образуется все сомнительное многообразие рэпкор-сцены современности. А именно, Faith No More + Rage Against The Machine = ... А равно это не только "папе Роучу", но и Deftones, Tool, Slipknot, Insane Clown Posse и, без сомнения, Korn и Limp Bizkit. Чего-то больше, чего-то меньше, но от перемены мест слагаемых сумма не меняется. Такие мощные слагаемые. Прикол: в крупнейшей электронной музэнциклопедии AMG "источниками вдохновения" Papa Roach названы три имени: Mr. Bungle, Faith No More и Майк Пэттон!

3. Найдя точную формулу, парни сменили Уилла Джеймса на Тобина Эсперэнса и в 1997 году выпустили второй лонгплей *"Old Friends from Young Years"*, который стал локальным хитом и подарил молодой команде честь разогревать Suicidal Tendencies и Incubus. В стиль коллектива размашисто вторгается рэп.

4. Группа выпускает пару EP – *"5 Track Deep"* и *"Let 'Em Know"* – и вскоре принимает предложение контракта от мейджора DreamWorks.

5. Не зря ребята избрали своим символом-тотемом таракана – животное, устойчивое к невзгодам и выживучее. Третий LP *"Infest"* добрался до US Top5 и номинировался на Grammy.

6. Уже воспринимаемые в качестве потомства рэпкор-монстров, все тех же "кукурузников" и "бисквитов", Papa Roach выдают на-гора эталонно-усредненные образцы жанра – кричалки про семейные проблемы (*"Broken Home"*), алкогольно-наркотическое насилие (*"Binge"*) и суицид (*"Last Resort"*).

7. Клип на песню *"Between Angels and Insects"* даже композиционно напоминает видео Faith No More *"Evidence"*.

8. Так что ничего удивительного, что в 2001 году ребята записывают трек *"Gentle Art of Making Enemies"* для готовящегося трибьюта великой группы.

9. Papa Roach должны были разогревать Мэнсона в Москве, но что-то обломилось и они так и не увидели город, столь любимый основателем *FNM* Билли Гулдом.

10. to infest – паразитировать.

Пока все.

реверс > газ до отказа

ТЕКСТ Ким **Белов**
ФОТО Илья **Буш**

Как справедливо заметил один интернетовский житель, скрывающийся под ником Ladislav, если выкинуть из припева песни "Педаль-тормоз" строчку "Мои любимые цветы – деньги", в остальном это вполне мог бы быть текст Егора Летова. На самом деле ничего удивительного здесь нет: автор слов и музыки "Реверса" – Антон Масленников – вырос на панк-роке. Задорный панковский дух сопровождает всю деятельность группы – за время короткой беседы в студии Антон и Ольга Лялина (вокал) вели себя, как Джонни Роттен и Сид Вишез на BBC: смеялись над интервьюером, хлопали друг дружку по рукам и только что не совершали каких-нибудь антисоциальных поступков.

Антон и Ольга приехали в Москву из Уфы. Информация о месте создания группы уже породила массу слухов вроде того, что "Реверс" продюсирует Земфира. Сами "реверсы" считают, что сравнение с Земфирой теперь будет неизбежно преследовать любого уфимского артиста, – и здесь они совершенно правы. Антон, получив профессиональное музыкальное образование, искал себе вокалистку – давно, по его словам, мечтая поработать с высоким женским голосом. Нашел он то, что хотел, наткнувшись однажды на радиошоу некоей Маши Ланской.

Маша Ланская вела эротические беседы со звонившими в студию слушателями. Решив, что если просто набрать номер и сказать: "Мне нравится ваш голос, давайте поработаем вместе", – сочтут за маньяка, – Масленников устроился на ту же радиостанцию звукорежиссером. Вот, собственно, и вся история создания "Реверса" и проникновения – путем банальной рассылки демо-записей по рекорд-компаниям – в большой шоу-биз.

Гораздо больше "Реверс" интересен своим стремлением занять нишу, которая у нас пока практически пустует, – здорового гитарного рокопопса с "западным" душком, без претензий на "русский рок". Пока это получается у крайне немногих: Лагутенко и Земфиры в первую очередь; во вторую – у "МультFильмов" и еще пары-тройки групп. Тем временем на Западе есть масса команд, с которых можно и стоит брать пример: и The Cardigans с Garbage, намеренное сходство с которыми отрицает Антон (а что? прозвище "русской Нины Персон" или "русской Ширли Мэнсон" ничуть не повредило бы ни Ольге, ни всему "Реверсу"), и одна из любимых групп Масленникова Elastica, и еще несметное количество коллективов.

Впрочем, "Реверс" на правильном пути: собрался неплохой состав для живых концертов, Антон и Ольга доводят до ума дебютный альбом. Пока, кроме великолепно-циничной "Педали-тормоза", "Реверс" мало что может предъявить, но повод ждать следующих вещей имеется.



УЖЕ ПЕРВАЯ ИХ ПЕСНЯ, ВЫШЕДШАЯ В РАДИО- И ТЕЛЕЭФИР, – "ПЕДАЛЬ-ТОРМОЗ" – ПОЗВОЛЯЕТ ГОВОРИТЬ О ГРУППЕ "РЕВЕРС" КАК О НАДЕЖДЕ РОДНОГО РОКОПОПСА.



queens of the stone age

> воцарение каменных баб

QUEENS OF THE STONE AGE – ВТОРОЕ И САМОЕ УДАЧНОЕ ДЕТИЩЕ ГИТАРИСТА ЛЕГЕНДАРНОЙ КАЛИФОРНИЙСКОЙ КОМАНДЫ KYUSS ДЖОША ХОММА.

ТЕКСТ Алексей **Ершов**

Хомм следовал "альтернативному кодексу поведения", куда входило использование всех известных субстанций до состояния, определенного Джимом Моррисоном как "stoned immaculate" (удолбаный в хлам). Неудивительно, что Kyuss называют пионерами стиля "stoner rock", а сам Джош когда-то сказал, что ни за какие ковриги не пожелал быть членом клуба, в котором состоит он сам. Kyuss любила репетировать на задворках заброшенных городков калифорнийской пустыни, и, естественно, монструозная мифология песчаных пустошей насквозь пронизывала лирику группы. Хомма легко понять, но тем не менее в своем нежелании присоединиться к клубу "имени себя" он был исключением – в него почли за честь вступить такие знаменитости американского рок-андеграунда, как Кортни Лав, Мелисса Ауф Дер Маур и Дэйв Грол. Объединила их всех отеческая любовь к собранной Хоммом после распада Kyuss группе Queens of the Stone Age, в которой он предстал не только гитаристом, но и основным вокалистом.

Когда недолгая история Kyuss закончилась в 1995 году, Хомм передислоцировался на родину гранджа в Сиэттл, где подвизался в не менее легендарной группе Screaming Trees. Вместе с участниками Soundgarden, Dinosaur, jr. и той же Screaming Trees он записывал синглы под именем Gamma Ray. В 97-м Джош издал первый "том" еще одного своего "долгоиграющего" проекта Desert Sessions. К настоящему моменту вышло уже шесть "томов" "сессий", состоящих из психоделических импровизаций. И, наконец, 1998 год увидел рождение одноименного дебюта Queens of the Stone Age.

Саунд QOTSA – сведенная к базовым элементам панк-метал-психоделическая экстраваганца, распадающаяся на бесконечно повторяющиеся и доводящие до трансового оцепенения рисунки гитары, баса и ударных. В 2000 году выходит второй альбом группы, названный просто *"R"* в честь ограничительного возрастного рейтинга, существующего в американском кинопрокате (нечто вроде нашего "до 16-ти"), и имеющий подзаголовком фразу *"restricted to everyone, everywhere, all the time"*. Альбом порождает буйный ажиотаж. Журнал *Rolling Stone* называет группу *"одной из главных метал-групп современности"*. Эпохальное значение *"R"* приравнивается к нирвановской *"Nevermind"*. "NME", в свое время "открывшая" Кобейна задолго до его канонизации на родине, находит в QOTSA очередного "спасителя рок-музыки", новую инкарнацию своего главного идеологического постулата "for real", вырезанного лезвием на собственном предплечье пропавшим без вести гитаристом Manic Street Preachers Ричи Джеймсом и навсегда утвержденного пулей Кобейна. Рецензия "NME" на *"R"* заканчивается словами: *"Новые короли претендуют на трон. Всем пасть на колени и бить челом"*. Суть "R" лучше всего выражается единственной строчкой текста из песни *"Feel Good Hit of the Summer"*: *"Nicotin, valium, vicodin, marijuana, ecstasy & alcohol, cocaine"*. А чтобы получить некоторое представление о собственно музыкальном наполнении "R", вот плейлист ди-джейского сета, который группа представила в качестве guest DJs на сетевой радиостанции Listen.com: Slayer, Элвис, Black Sabbath, Том Уэйтс, Black Flag, Бьорк, Misfits, Can, Funkadelic. Варить на медленном огне, не помешивая.



каста > вутанг.ру

ТЕКСТ Ким **Белов**
ФОТО Николай **Орлов**

ПО КОЛИЧЕСТВУ АКТИВНЫХ РЭППЕРОВ НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ РОСТОВ-НА-ДОНУ МОЖНО СРАВНИТЬ РАЗВЕ ЧТО С НЬЮ-ЙОРКОМ. **В АВАНГАРДЕ РОСТОВСКОГО РЭП-ДВИЖЕНИЯ – ГРУППА "КАСТА"**

Ростов-на-Дону числится в графе "места рождения" у Юрия Башмета; из Ростова родом "Запрещенные барабанщики"; оттуда же – russian trance-проект ППК, зимой занявший первое место в разделе "Electronic Charts" сайта mp3.com. (Следуя не букве, но духу, можно занести в список и видного музпропагандиста Диброва.) Новое имя с пропиской в Ростове – трио "Каста".

Совершенно неудивительно, что русский вариант нью-йоркского гангста-рэпа родился именно в Ростове, всегда считавшемся криминальной столицей юга России. Город, фактически поделенный на две, говоря политкорректно, слабо интегрированные между собой половины – русскую и армянскую, оказался идеальной средой для роста хип-хоп-культуры в целом и рэпа в частности. Итог – масса групп и свободных МС, мало напоминающих рафинированных столичных рэпперов – постоянных гостей разных премьер и тусовок.

"Каста" – это Влади (Влад), Шым (Миша) и Хамиль (Андрей). Влади – осторожный, мягкий, аккуратный в движениях; эдакий the real slim shady. Шым – открытый, общительный, жизнерадостный. Хамиль, пугающий на фотографиях, в реальности – очень улыбчивый и вежливый парень. Влади и Шыму по 22 года, Хамиль на год младше.

В 1999 году у "Касты" на ростовских лейблах "Duncan" и "До-Ре-Ми" вышел альбом *"Трехмерные рифмы"*. Главное влияние "Касты", конечно, Wu-Tang Clan. По его образу и подобию – в Нью-Йорке вокруг Wu постоянно крутится несколько сопутствующих групп и МС – еще пару лет назад была создана "Объединенная Каста", включающая помимо собственно "Касты" еще человек 10. От Клана кроме формы были заимствованы музыкальные ходы (возникающие иногда параллели с Cypress Hill Влади называет ненамеренными) и темы "телег": немного гангста, немного пафоса и очень много "местного колорита".

"Мастер звука" в группе – Влади, "наш Риза", как называют его Шымон и Хамиль, имея в виду Роберта Диггса, он же RZA (Wu-Tang Clan). Влади сочиняет музыку ("минуса"), делает аранжировки, записывает, продюсирует – всю "Объединенную Касту", а также вышедший недавно сборник "русскоязычной сетевой рэп-музыки" *"Рэп.Рунет 2001 vol.1"*. Его ди-джейская история началась в 15 лет, когда Влади сделал на двухкассетном магнитофоне собственный микс и показал его старшему брату. С одним из МС – Хамилем – Влади познакомился в Ростовском университете (Влади учится на экономическом факультете, Хамиль – на психфаке); Шым участвовал вместе с Влади еще в прототипе "Касты" – группе "Психолирик".

Слова – одна из самых сильных сторон "Касты". Влади, Шым и Хамиль могут выдать пронизывающую криминальную драму в духе фильма "Однажды в Америке" *("Песня про Макса")*; городскую элегию *("Ростов-папа")*; смешную фолк-историю *("Эй, бабка!")*. В текстах ростовчан есть тепло южного солнца и – это, на мой взгляд, главный плюс "Касты" – нет особого наигрыша. Троица парней в адидасовских куртках, кенгурушках и широких штанах не пытается прикинуться кем-то, кем на самом деле не является. А это, согласитесь, на нашей эстраде – какой жанр ни возьми – встречается не так уж часто.



outkast > самые крутые мазафанкеры планеты

ТЕКСТ Владимир **Насонов**

OUTKAST – ЭТО РЭП-ДУЭТ ИЗ АТЛАНТЫ В СОСТАВЕ: АНДРЕ БЕНДЖАМИН (ДРЕ) И АНТУАН ПЭТТОН (БИГ БОЙ). ВОТ ЕЩЕ 9 НЕБЕЗЫНТЕРЕСНЫХ ФАКТОВ О МОДНОМ КОЛЛЕКТИВЕ.

1. КАК ОНИ ЗВУЧАТ?

Источники вдохновения – Джордж Клинтон и Sly & The Family Stone. Для саунда OutKast характерны мощный фанковый грув, сравнительно небольшое количество сэмплов в сочетании с живыми инструментами, скорострельный рэп с трудными для понимания текстами на сленге – смеси диалекта жителей Атланты с говором инопланетян. Звучание их лучших вещей не имеет аналогов в хип-хопе.

2. КАК ОНИ ВЫГЛЯДЯТ?

Основным шоуменом группы является Дре – один из немногих рэпперов, который может носить платиновые парики, роскошные меховые шубы, блестящие тюрбаны, костюмы джинна, стилизованную военную униформу и сохранять при этом уважение борцов за чистоту стиля. Он говорит: *"Я просто хочу быть похожим на свою музыку – быть таким же фанковым и возбуждающим. Почему музыка должна звучать лучше, чем я выгляжу?"* Биг Бой на его фоне выглядит всего лишь классическим Би-боем.

3. ЧТО ОНИ СДЕЛАЛИ?

OutKast искусно соединили две стороны хип-хопа – авангардную интеллектуальность таких групп, как Public Enemy и De La Soul, с уличной гангста-традицией и смело двинулись в новом направлении: меньше агрессивности, больше позитивного, больше мелодий и замысловатых текстов.

4. ИХ ПРОШЛОЕ

Сейчас им по 25 лет, а рэпповать ребята начали еще во время учебы в школе. Свой дебютный альбом они выпустили в 18 лет. С тех пор записали еще три LPs, каждый из которых становился платиновым хотя бы раз, кучу хит-синглов, получили приз влиятельного хип-хоп-журнала "Source" и в дополнение к коммерческому успеху заслужили признание музыкальных критиков всего мира.

5. ИХ НАСТОЯЩЕЕ

Сегодня они являются самыми яркими представителями так называемого южного рэпа. Все чаще их называют самой значительной из всех существующих хип-хоп-групп. Они пользуются любовью и уважением самых различных слоев черной и белой публики. Они гастролируют с Эминемом и Лорин Хилл; с ними хотят сотрудничать Limp Bizkit и U2.

6. STANKONIA

Последний LP *"Stankonia"* (2000) дебютировал в Billboard Top 200 сразу на 2-м месте и шокировал деятелей музыкальной индустрии тем, что продавался лучше, чем долгожданный альбом-возвращение U2; трижды платиновый альбом стал самой глубокой и разнообразной пластинкой группы.

7. РОЖДЕНИЕ СЛАМОДЕЛИИ

Дре о создании одного из последних хитов группы – *"B.O.B."* ("Бомбы над Багдадом"): *"Для людей нашего круга техно – слишком модная и слишком танцевальная музыка. Люди в капюшонах думают, что если ты слушаешь такую музыку – ты или белый, или гомик. Но если ты сделаешь ее более жесткой, наполнишь ее чувством и напишешь к ней классный текст – это будет музыка нового типа. Мы называем ее сламоделической (от slum – трущобы), это танцевальная музыка трущоб. Только в таком виде они смогут в нее врубиться".*

8. НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ПОП-МУЗЫКУ

"Звучание музыки сегодня изменилось, – считает Дре. – Раньше все курили марихуану, и музыка была медленной. Теперь все употребляют экстази, и музыка ускорилась. Все хотят двигаться. Новые хиппи – это рейверы".

9. НЕ МУЗЫКОЙ ЕДИНОЙ

Известные своими прикидами, OutKast решили создать собственную линию одежды. 2000-й был посвящен юридическому оформлению проекта, первая продукция новой линии ожидается осенью 2001 г. Модельерами будут сами Дре и Биг Бой.



ТЕКСТ Леонид **Вайнриб**
ФОТО Максим **Седов**

moscow grooves institute > грувы играют весело и громко

МУЗЫКА MOSCOW GROOVES INSTITUTE ПОХОЖА НА ЮЖНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ КРЫМА: **КРАСИВАЯ, РАССЛАБЛЯЮЩАЯ И ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ ЛЕТО НЕ КОНЧАЛОСЬ.**

В электронике для Moscow Grooves Institute нет пределов. Они могут все. Могут хип- и трип-хоп, эйсид-джаз, амбиент, драм-н-бейс, брейкбит, изяк, фанк, любой выделки хаус. С одинаковой легкостью могут выдать ремикс и оригинальную мелодию. Тем не менее долгое время их название было известно немногочисленным любителям электроники. Новой группой MGI назвать язык поворачивается с трудом – они ведут активную деятельность, рассекая волны всех жанров, как дельфин океанские воды, уже пять лет. Но только сейчас они по-настоящему выходят из подполья.

Конспиративная встреча с Борисом Назаровым и Аркадием Марто, двумя из трех участников "Московского института грувов" (третий – басист Сергей "Ровный" Беляев) проходила в пиццерии. Место было навеяно названием их вышедшего недавно диска "Pizza". История знакомства Бориса и Аркадия длится с 1996 года. До этого Борис играл в собственном эйсид-джазовом коллективе "УКВ", а Аркадий сотрудничал со знаменитым кинокомпозитором Эдуардом Артемьевым и группой "Мегаполис".

Хотя за годы совместной работы MGI прошлись по всей палитре электронных стилей, основой ко всему стала любовь Марто и Назарова к амбиенту. Из интересных моментов раннего этапа творческого пути Moscow Grooves Institute (далеко не сразу получившего такое название) – ночные эфиры на почившем в бозе радио "Субстанция". От тех семичасовых передач остались фрагменты, вошедшие в диск "Surround Wednesday" ("Окружающая среда"). "Surround Wednesday" делался как саундтрек к фильму "Крикуны" (Screamers, 1995). Аркадий и Борис смотрели это кино, выключив звук и "подкладывая" под изображение собственную музыку. В 1998-м MGI концертировали на Казантипе, увезя из Крыма аппаратуру, полную песка – потом его еще долго приходилось вытряхивать из синтезаторов. В остальном казантипский фестиваль оставил у Назарова и Марто крайне положительное впечатление. С момента своего образования до недавнего времени Moscow Grooves Institute в полном составе входил в группу "Детский панадол", известную своими яркими шоу в клубах столицы.

Диск "Pizza" был записан еще в 1998-м, но из-за проблем с рекорд-студией появился только сейчас. Между тем свет увидел третий формально, а фактически второй диск "Commercial" – сборная солянка вещей, до 2000 года не издававшихся. Совсем недавно члены Moscow Grooves Institute приняли участие в создании электронного сборника "Mousson" – кроме очень милого трека "Tusa Bambasa" от собственно MGI на "Муссоне" можно услышать и сольный проект Аркадия Марто "Eject Project".

По отношению к MGI определение "интеллектуальная музыка для интеллектуалов" не совсем верно. Такой ярлык означает, что ни один нормальный человек слушать Moscow Grooves Institute не станет. Сегодня гораздо более правильно подчеркивать свою "близость народу". Чтобы проникнуть в сознание массового слушателя, Назаров и Марто сделали пару ремиксов на "Мумий Тролль". Но удачнее всего получилась работа с поп-энигмой Витасом. "Опера №2" звучит из палаток в районе станции метро "Кузнецкий мост". А это уже реальный признак грядущего успеха.



dido> девушка из багажника

ТЕКСТ Леонид **Александровский**

"СЛОВО ИЗ ЧЕТЫРЕХ БУКВ" DIDO – НЕ ОПЕЧАТКА. ЭТО ЗНАЮТ МНОГИЕ **– ОСОБЕННО СЕЙЧАС, КОГДА ЖАЛОСТЛИВЫЙ РЕФРЕН ЭМИНЕМОВСКОГО "СТЭНА"** ВДОЛБЛЕН В КОЛЛЕКТИВНУЮ ПОДКОРКУ МОЩНЕЙШИМ ДИЛДО МУЗЫКАЛЬНЫХ МЕДИА.

Дайдо – английская девушка с абсолютно славянским лицом, приходящаяся родной сестрой Ролло, "серому кардиналу" британского поп-техно-коллектива Faithless. Два года назад, когда известный американский лейбл Arista выпустил дебютный альбом певицы "No Angel", мало кто запомнил "новое имя". Потребовалось больше года, бесконечные гастроли по звездно-полосатому континенту и, разумеется, старина Слим Шэйди, чтобы Дайдо превратилась в поп-величину. Дайдо появилась на свет в рождественскую ночь 1971 года в семье литагента и поэтессы-графоманши и была экстравагантно названа родителями в честь африканской царицы-воительницы. В 6 лет "чудесный ребенок" занялся музыкой и на подступах к половой зрелости уже свободно обращался со скрипкой, пианино и звукозаписывающей аппаратурой. В прессу просочилась байка о том, что Дайдо украла свой первый магнитофон в школе. Она же утверждает, что аппарат валялся бесхозный и никому не нужный, вот она его и взяла. Сей околокриминальный поступок возымел далеко идущие последствия – в начале 90-х Дайдо помимо обучения в юридической школе гастролировала с классическим ансамблем и пела в лондонских группах. Когда в 1995-м брат Ролло, уже к тому времени известный DJ и ремиксер, укомплектовывал Faithless, Дайдо органично влилась в ряды группы. Ее голос прекрасно слышен на обоих дисках – "Reverence" (96) и "Sunday 8 pm" (98). В том же 98-м Дайдо записалась на альбоме легендарного тусовщика с World Serpent Distribution Стивена Стэплтона и его проекта Nurse with Wound "Second Pirate Session". По ходу дела Дайдо готовила сольный материал, с которым и предстала перед величайшим американским продюсером Клайвом Дэвисом, открывшим Сантану, Дженис Джоплин и Уитни Хьюстон. Дэвис дал добро, и летом 99-го "No Angel" – 12 песен, окутанных неземным миксом акустик-попа и электроники и спетых Шинейд О'Коннор-образным голосом Дайдо, – появился в магазинах США. На первый сингл "Here with Me" был снят клип стоимостью полмиллиона баксов, тем не менее MTV и VH1 яростно проигнорировали его. Чуть позже песня стала темой тинейджерского сериала про инопланетян "Roswell", и дела Дайдо пошли немного лучше. Однажды продюсер Эминема Mark the 45 King записал кусок песни Дайдо "Thank You", звучавший в рекламном ролике фильма "Осторожно, двери закрываются". Эминем забил подкладку, начитал безумные монологи своих героев – и Стэн явился в наш мир в компании с Дайдо, снявшейся в клипе. Дайдо участвует в туре Эминема и Limp Bizkit. *"Они носятся по сцене, орут "Suck my dick ah'ma kill you", а потом вступаю я со своим "My tea's gone cold...". Интересно, меня застрелят?"* "Thank You" выходит в Штатах синглом – сакраментальный припев про "похолодевший чай" теперь можно слышать как минимум в два раза чаще. 19 февраля сингл "Here with Me" наконец-то выходит в Европе – почти через 2 года после американского релиза. Альбом выходит следом (Ролло не зря ремикшировал Бьорк, на "No Angel" есть вполне оригинальные трэки "Hunter" и "Isobel" – странно, не правда ли?) *"Что дальше?" – "Еще шоу. А потом – кто знает? Каникулы".*



dj ram > профессия: ремиксер

ТЕКСТ Инна **Денисова**

РЭМ – ТОТ САМЫЙ ДИ-ДЖЕЙ, КОТОРОГО ОТКРЫЛ "МУМИЙ ТРОЛЛЬ". **СЕГОДНЯ ЕГО ИЗВЕСТНОСТЬ КАК РЕМИКСЕРА** УЖЕ ПЕРЕШАГНУЛА ГРАНИЦЫ НАШЕЙ СТРАНЫ.

DJ Ram'y – 24 года. По профессии он – преподаватель физики и информатики, только недавно удосужившийся забрать диплом из института. Он живет в Курске с женой и недавно родившимся сыном. Автомобиль отсутствует за ненадобностью и нежеланием учиться водить. У него, как и большинства русских dj's, – ни имени, ни фамилии, ни отчества. Только ник RAM, который появился в школьные годы в период бурного увлечения компьютерными играми, да приставка "ди-джей", которую сам Рэм отчаянно ненавидит. *"Много лет назад, когда я только начинал играть в клубах, мне ничего не оставалось, как прибавить к моему прозвищу убийственную приставку DJ. Но теперь – это только мой сценический псевдоним. По роду занятий я, как говорят буржуи, – "remixer/producer/composer". Я редко играю в клубах, тупо сводя чужую музыку по бочкам. Мне гораздо больше интересны совместные выступления, какие мы иногда устраиваем с "Мумий Троллем".*
Трудно сказать, кто кому в свое время пригодился больше: "МТ" Рэму, или Рэм "МТ". Звездная группа в прошлом году обрела новый саунд – благодаря многочисленным необычным ремиксам. А познакомились Рэм и "МТ" по классической схеме знакомства музыкантов. Один из друзей, находясь в Москве, подсунул ремиксы Рэма, сделанные на студии "Солярис Стейшн/ДискоксиД", продюсеру "Мумия" Леониду Бурлакову. Группа была приятно удивлена "концептуальными произведениями" курского отшельника. Лагутенко и Бурлаков тут же выслали Рэму треки для ремикширования. "Тел/факс-микс" "Утекай" вышел на сингле "С Новым годом, крошка!" и даже попал в ротацию ирландского альтернативного радио Xfm 107.9. После прецедента с "МТ" о Рэме заговорила вся страна. Теперь музыка для него – не просто убыточное хобби, а единственный источник дохода, по совместительству являющийся любимым делом. *"Сейчас я не могу пожаловаться. На моей полке – десятки компактов с моими работами, которые выходят не только в России, но и в Швеции, Англии, США, Германии... И мне приятно осознавать, что мои ремиксы слушают дома, в машине, по радио".*
Ближайшие перспективы русского ремиксера – альбом для американского лейбла "Synthphonic Records", который будет выпущен в июле под названием "Russian Strike". А с 25 по 27 мая в Голливуде состоится конференция электронной музыки: на Рэма возложена почетная миссия представлять Россию. Но главная цель – выпуск собственного альбома.
Когда звезды становятся "звездами" (или хотя бы думают, что ими стали), то сразу же переезжают в Москву, поближе к вершинам шоу-бизнеса. А наш герой по-прежнему живет в Курске. *"По-моему, не важно, где жить, важно – как. Для меня творчество – это необходимость уйти в себя, закрыться от внешнего мира. В Москве можно Продавать, Раскручивать, Общаться, Тусоваться – но только не Создавать... Я пробовал пожить в Москве, но быстро вернулся обратно. Здесь, в Курске, живу вдали от центра. Из окна могу наблюдать горизонт и закат – почему-то для меня это важно... Кстати, здесь никаких наркотиков. Думаю, многие музыканты поймут, что я хочу сказать..."*

COLDPLAY – ГРУСТНЫЕ ИСКРЕННИЕ РЕБЯТА, ИЗБЕГАЮЩИЕ СКАНДАЛОВ И РЕВОЛЮЦИЙ



БЕЗ ПАНИКИ! НА ТЕРРИТОРИЮ UK **ВЫСАДИЛСЯ ПАРАШЮТНЫЙ** ДЕСАНТ С КОДОВЫМ **НАЗВАНИЕМ COLDPLAY.** ТЕПЕРЬ ПОНЯТНО, **ОТКУДА В АНГЛИИ** ТАК МНОГО ХОРОШИХ **НОВЫХ ГРУПП.** ОНИ ПРОСТО **ПАДАЮТ С НЕБА.**

ТЕКСТ Алена **Баймяшкина**

coldplay > НЕКОТОРЫЕ ЛЮБЯТ ПОХОЛОДНЕЕ

Coldplay – очередная брит-сенсация, новоявленные модники с Островов. Группа из весьма распространенной формации недо-Radiohead, по неясным причинам полюбившаяся критикам более остальных. Они свалились на наши головы в июле 2000-го с альбомом *"Parachutes"*, сразу же завоевав всеобщую любовь. NME ставит альбому 9 баллов из 10, фото Coldplay попадает на обложки сразу нескольких журналов, группа играет с огромным успехом на фестивалях, номинируется на премию "Mercury". Всего через полгода парашюты покрываются платиной, альбом объявляется альбомом года, а группа – открытием года (по высоколобой версии British Awards). Музыканты к происходящему относятся как к закономерности, не испытывая по этому поводу особых эмоций.

История Coldplay типична для всех типично английских групп, с незначительными отклонениями в области дат и личных имен. Джон Бакленд – гитара, Гай Берримен – бас-гитара, Уилл Чемпион – ударные, Крис Мартин – вокал. Встретились в 1996 году – стали играть по клубам. Засветились на фестивале – выпустили EP *("Safety", 1998)*. Часть раздарили друзьям, часть разослали по звукозаписывающим конторам.

Далее – индивидуальная история. На лейбле *Fierce Panda* Coldplay записывают сингл *Brothers And Sisters*. Группа попадает в активную ротацию Radio 1. "Brothers And Sisters" занимает 92-ю позицию в национальном хит-параде. Coldplay заключают контракт с BMG и Parlophone. Сингл "Blue room" отчасти подтверждает большие надежды, и группа отправляется в первый "большой" тур с отвязными ирландками Bellatrix.

Первый же сингл с записывающегося альбома попадает в TOP- 40.

На дистанцию 2000 Coldplay приходят в том же составе и с действительно хорошим альбомом *"Parachutes"*. Музыкальная область определения – на перекрестке бритпоп-стрит и инди-рок-авеню. Предельная искренность, ненавязчивая откровенность, все оттенки грусти. Прохладный саунд определило, видимо, название (Coldplay позаимствовали его у одной распавшейся группы). К внезапно свалившейся славе музыканты относятся по-прежнему скептически, похоже, их вообще это мало интересует. Никаких проектов революций, никаких скандалов и желтой прессы. Хоть Крис и носит майку "Vietnam Tour 1969", он скорее предпочтет пить чай у себя дома, чем соваться в политику. Доходит до смешного – бдительные китайцы запретили альбом *"Parachutes"* в своей стране, усмотрев в невинной песенке *"Spyes"* реальную угрозу своему миллиардному населению.

Расслабленные ребята Coldplay живут своей расслабленной жизнью, играют свою музыку и продолжали бы это делать, даже если бы по-прежнему приходилось раздаривать пластинки друзьям. А если уж их так хорошо раскупают – тем лучше.



NETSLOV – ГРУППА **С ХИТРОЙ** ТРАЕКТОРИЕЙ: **САРАТОВ – ПИТЕР –** МОСКВА. **ИХ ДЕБЮТНЫЙ** АЛЬБОМ ВЫПУСТИЛ **АМЕРИКАНСКИЙ** ЛЕЙБЛ "PROFORMA **RECORDS"**, ЗА НОВЫЙ ВЗЯЛАСЬ **КОМПАНИЯ** "ЛЕГКИЕ". **ОНИ АКТИВНО** КОНЦЕРТИРУЮТ И **ДЕЛАЮТ РЕМИКСЫ** ВСЕМ – **ОТ "МУМИЙ ТРОЛЛЯ"** ДО "ЗДОБ ШИ ЗДУБ".

ТЕКСТ Алексей **Мунипов**

ФОТО Тимофей **Изотов**

netslov > хазарский словарь

В Лондоне музыку Netslov причислили бы к движению Asian underground: этакий этно-джангл и табла-трип-хоп. Талвин Синх, Black Star Liner, Joi, TJ Rehmi, State of Bengal...

Я перечисляю эти имена лидеру Netslov Дэну Калашнику. Он искренне радуется внезапно обретенным братьям: *"И что, играют похожую музыку? О! Ну, знаешь, я не удивлен"* – и тут же излагает теорию про громадное сообщество правильных людей, которые живут в разных частях света, но в детстве они читали похожие книжки, смотрели одни фильмы, и потому такое совпадение вполне объяснимо. Netslov придумали этому свое определение – Outernational. Так и будет называться их новый альбом.

Набор инструментов, на котором играют Netslov, экзотичен; среди прочего – советский синтезатор "Ритм-2" и турецкий саз. На концертах Дэн играет на мандолине, а в его личной коллекции имеется дутар, дошпулуур и игил. *"Дутар просто очень тихий, на нем на концертах не поиграешь. А на игиле научиться вообще, по-моему, труба – нам его вместе с дошпулууром подарила группа "Тыва", которую я записывал"*. Инструменты ребята доставали в Узбекистане, в каком-то горном кишлаке, через подозрительных посредников, и поездку эту Дэн вспоминает с большим удовольствием: *"Ехали по раздолбанным дорогам, за рулем Валя* (солистка многообещающей группы Ground Beat. – **А.М.**), *скорость километров двадцать, рядом ребятишки бегут, орут... Когда приехали в нужный дом, все внутри сразу стали прятать косяки и жечь благовония, типа, чтоб мы не заметили. Ну, мы, конечно, сделали вид, что ничего не поняли. Заплатили им по тамошним меркам кучу денег, они очень довольны были"*.

Дэн поминает суфиев, рассказывает, как Оле Нидал просветлялся посредством LSD, и дарит совершенно неполиткорректный слоган *"Скажи наркотикам "иногда"!"*, а попутно предлагает задуматься о природе звука – беседа о гранулярном синтезе уводит разговор в совершенные дебри. Что до биографии группы, то Дэн излагает ее тремя предложениями: вместе с однокашником Дмитрием Тиковым они начали играть еще в Саратове. Переехав в Питер, увлеклись дешевыми электронными инструментами (*"вроде драм-машинок, которые издавали только "бум" и "тсык""*), затем к группе присоединился барабанщик Дмитрий Головин, и музыка стала совсем живой – они называют ее "хазарским трип-хопом" и "био" (в противовес "техно"). А Netslov – не потому, что сказать нечего, а просто весь интеллектуальный мир исхожен вдоль и поперек. И нет ничего более красноречивого, чем безмолвие. *"В каждом стихотворении всегда есть одна строчка, ради которой оно написано. А если в стихотворении нет слов, то и строчки этой нет"*.

Так и получаются эти ориентальные вирши, в которых и правда – netslov.





РОБОТЫ-ПРИДУРКИ



Daft Punk "Discovery"

(Virgin)

Знакомый штамп в фэнтази-фильмах и романах: одинокий герой бьется с мощнейшей (желательно межгалактической) организацией, контролирующей всё мыслимое и немыслимое. В финале он врывается в кабинет властелина мира и обнаруживает выжившего из ума беспомощного и бессмысленного старца, чуть ли не дебила, пускающего слюни. С кем же я бился? Кто же владеет миром? – встают законные вопросы. Ответа, понятное дело, нет.

Несложно распознать эту схему и в идущей ныне кампании раскрутки нового творения глэм-электро-поп-дуэта Daft Punk. В центре маркетинг-урагана стоят два романтичных и застенчивых француза, способных лишь выдавить из себя, что они "преодолевают все границы", "творят новую классику" и "борются со стереотипами". Сфотографироваться они вот уже несколько лет неспособны.

"Свобода делать, что хочешь", которую в каждом интервью поминают Daft Punk, оказывается свободой бесконечно эксплуатировать народную любовь к Ottawan, электрифицированному Херби Хенкоку, Жан-Мишель Жарру и прочим идолам середины 70-х – середины 80-х, вплоть до Van Halen. Ретро-фанк-хаус Daft Punk даже не особенно сильно и ухает. Всё в целом – ласковое и восторженно-инфантильное. Постоянно возвращается пропущенный через вокодер вокал, много задушевных песен, которые, по-видимому, надо рассматривать как гуманитарную помощь погрязшему в гитарной депрессивности брит-попу.

Музыка для клуба, уверяют те, кто в клубы не ходит. Впрочем, как известно, музыка танцам не помеха. Daft Punk – это весёлая музыка для тех, кому и без музыки уже весело. *Андрей Горохов*

❶❷❸❹❺

***В том же духе:* Chic "C'est Chic" (1978); Ottawan "2" (1980); Commodores "Heroes" (1980)**

DIDO NO ANGEL

(BMG)

"Ах, ты, бедная овечка!" – пела Алена Свиридова в известной композиции. Дайдо как раз и есть та самая овечка – любовник ее ушел, его ботинки больше не стоят под дверью; хочется опереться на чье-то плечо, а плеча нету; и только его фотка на стене напоминает, что все не так уж плохо (хотя на самом деле хуже некуда). Грустные женские истории под трип-хоп и ласковый фолк-рок красавица Дайдо рассказывает своим мягким, глубоким, нежным голосом, слегка напоминающим вокал Сары Маклохлен. Есть на "No Angel" просто восхитительные вещи – тема из саундтрека к икс-файлзообразному сериалу "Розвелл" "Here With Me" или "Thank You", которая "Эминемом замиксована". Как раз после песни (и клипа) последнего "Stan" наконец-то заметили и полнометражный дебют девушки, вышедший еще два года назад. Хорошо поет, оказалось. *Леонид Вайнриб*



GORILLAZ GORILLAZ

(EMI)

Первый в истории поп-музыки виртуальный мультикультурный проект, придуманный лидером группы Blur и художником-создателем Tank Girl Джами Хьюлеттом. Организованная по законам политкорректности группа состоит из четырех рисованных участников: певца 2D, басиста Мардока, чернокожего барабанщика-рэппера Рассела и маленькой японки Нудла. Музыку – своеобразный коктейль из хип-хопа, реггея, даба – за ширмочкой делает освоивший компьютеры Албарн, всегда бывший парнем прогрессивным, но тут превзошедший самого себя. В разных треках участвуют старый рэппер Del Tha Funkee Homosapien, Крис Франц и Тина Уеймут из Talking Heads, а одну песню поет неподражаемый кубинский ветеран Ибрахим Феррер. Это путешествие на юг, к горячим ритмам Ямайки и Кубы, звучит тем не менее довольно прохладно, как-то очень по-японски. Может быть, из-за японского продюсера Дэна Накамары любые чуждые японской культуре стили в тамошнем исполнении звучат как сумасшедшие потусторонние стилизации. Не все на альбоме так великолепно, как их первый сингл "Clint Eastwood", но в любом случае на сегодняшний день это самая остромодная новинка.



RUN DMC CROWN ROYAL

(BMG)

Run DMC для рэпа – то же самое, что Black Sabbath для "метала": классики, чья степень влияния на музпроцесс вполне сравнима с "саббатовской". На "Crown Royal" сочли за честь отметиться Фред Дёрст, Кид Рок, Эверласт, суперпродюсер Жермейн Дюпри и вездесущий Метод Мэн. Диск, правда, не из тех, с которых стоит начинать знакомство с жанром – минусов достаточно. Например, из-за засилья звезд сами Джо "Ран" Симмонс, Дэррил "DMC" Макдениэлс и Джей Мастер Джей будто в гостях у себя же дома. Не так много на пластинке реально крутых треков – "Them Girls", "Take the Money and Run" и "Here We Go 2001" среди них. Но для любителей жанра "Crown Royal" станет 50 минутами чистого удовольствия. *Леонид Вайнриб*





THE DIVINE COMEDY
REGENERATION

(EMI)

Подытожив свое "независимое" прошлое сборником "The Best Of", The Divine Comedy совершили погубивший не одну хорошую группу шаг – перешли с инди-лейбла на мейджор. У нас они мало известны пока, хотя играют уже давно, и вот этот альбом – подходящий повод исправить ситуацию. Если раньше Нейл Хэннон претендовал на роль нового Скотта Уокера/Жака Бреля, то на EMI он несколько умерил свои амбиции – "Regeneration" пронзительно напоминает Морриси времен пика его сольной карьеры. Подражатели Морриси давно стяжали себе дурную славу, но у The Divine Comedy получается – прозрачные баллады, театральные страсти, Оскар Уайлд непременно, ирония для скептиков, гитарной грязи – ровно одна ложка. Он не пишет таких хороших текстов, как Морриси, зато его депрессия столь глубока, он не поет голосом Тома Йорка, и это радует, хотя настроение похоже на Radiohead времен "The Bends". Подобная изысканная и не перегруженная эффектами музыка в последние годы совсем захирела под плебейским напором Oasis'ов и дуболомной электроники, так что "Regeneration" придется очень кстати.
Дмитрий Вебер

1 2 3 **4** 5

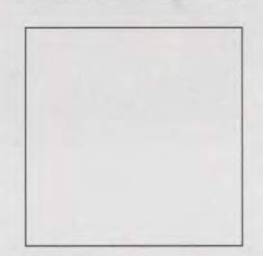
ROLAND ORZABAL
TOMCATS SCREAMING OUTSIDE

(Eagle Records)

Сольный альбом лидера Tears For Fears, любимой группы очкастых студенток 80-х. Сейчас, когда позабытые герои последней пятилетки возникают из небытия с первоклассными дисками, впору было ожидать аналогичного прорыва даже от Орзэбэла, пусть его группа никогда и не была лучшей на свете. Интересно, что эти ожидания оправдываются: на альбоме полно драйвовых и энергичных песен, сдобренных той потусторонней романтикой, коей так славились Tears For Fears. Беда в том, что сам Роланд рассматривает этот диск как набор экспериментов – зря он так, приемы по большей части совершенно "восьмидесятнические", но местами эксперименты и правда начинаются. И тогда пиши пропало: фактически все попытки запрыгнуть на поезд современности не принесли сколь-нибудь примечательного результата. Зато треки, сделанные дедовскими методами, действительно стоят того, чтобы их послушали. ***Дмитрий Вебер***

1 2 **3** 4 5





FINLEY QUAYE VANGUARD

(Sony)

Финли Куей принадлежит к разряду артистов, которые совершенно неизвестны у нас в стране, но высоко ценимы у себя на родине. В 1997 году его дебютный альбом "Maverick A Strike" был большим хитом в Англии. На нем, заварив кашу из реггея, даба, рагги и соула, он представил реггей-музыку будущего. На долгожданном новом альбоме реггей выварен до еле ощутимого аромата. Это абсолютный фристайл – то ли рок, то ли блюз, то ли соул, – 12 глубоких чувственных треков, сыгранных принципиально "вживую". Музыка для гурманов и музыкантов. Так что, наверное, справедливо, что альбом встречен английской общественностью столь прохладно. Но лично мною высоко, как говорится, рекомендуем.

1 2 3 **4** 5



A GUY CALLED GERALD ESSENCE

(Studio K7)

Парень по имени Джеральд – самый большой секрет британского джангла. Все знают Голди, Рони Сайза, Эл Ти Джей Бьюкема, но самый первый революционный джангловый альбом – "Тайная черная технология" записал именно он – Джеральд Симпсон. Он же в конце 80-х был четвертым участником выдающейся электронной группы 808 State. Где он прятался все эти годы, тоже не известно, но сейчас на культовом немецком лейбле вышел сборник его свежих треков. Джангл успел вознестись и пасть, но Джеральд этого даже не заметил и в своем укрытии сотворил лучшую на сегодняшний день запись чистого джангла – отрешенного, медитативного, с уникальным джеральдовским "дешевым" звуком. Среди вокалистов и вокалисток встречается Леди Керр из Deee-Lite.

1 2 3 **4** 5





Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный легион",
ул. Новокузнецкая, 1. м. "Новокузнецкая"/"Третьяковская". Тел.: 953-46-52

Андрей **Бухарин**,
за исключением
специально указанных



ПРОБУЖДЕНИЕ ОТ СПЛИНА



СПЛИН 25-Й КАДР

(Sony)

Если уподобить предыдущих героев русского рока динозаврам, то "Сплин" – та рептилия, которая выжила, изрядно сдувшись в размерах, в век обезьян. Не имея возможности в силу особенностей темперамента и воспитания примкнуть к новой генерации, поднявшей пестрое попугайное знамя рокопопса, "Сплин" остался практически единственным носителем генетического кода, ведущего свой отсчет из 80-х. Как кто-то тонко подметил, в каждой песне Васильева повалялось как минимум десяток отечественных рок-звезд. Сказано не в бровь, а в глаз, однако не будем забывать и другого: заимствованным влияниям Васильев придал свою уникальную форму, в которой хлесткость строки и навязчивость мелодического хука доведены до убойной эффективности рекламного слогана.

За надуманной и амбициозной "Альтавистой", неловкой попыткой сварганить домотканый Radiohead из явно грубоватой для этого пряжи, последовало продолжительное молчание. И вот теперь в новом альбоме мы имеем 13 крепко сколоченных песен, совмещающих старую, типичную для "Сплина" энергетику прямого действия с щадящим, тяготеющим к естественности звуком. Признаки уравновешенности, характерные для наступления среднего возраста, видны практически во всем: в тщательно отстроенном балансе между пессимизмом ("Звезда рок-н-ролла", "Феллини") и оптимизмом ("Мое сердце", "Тебе это снится"), в трезвом ощущении пройденных дорог за спиной.

В целом результат – если отложить в сторону вершки интеллекта и присмотреться к питательным корешкам – удивительно напоминает группу "Чайф" – та же ставка на музыкальные и душевные вкусы "нормального парня", пусть намного более начитанного и продвинутого ментально и социально. И тем не менее, сидя на диете из жвачки, глупо кривить рот при виде куска хлеба с мясом. ***Илья Кормильцев***

①②③④⑤

КАЙФ УХА ЧАСТЬ 1

(S.B.A./Gala Records)

Тот случай, когда концепция сборника исключительно логична и точна: ни один из 12 представленных коллективов (от "Ляписа Трубецкого" и "Запрещенных барабанщиков" до "Шнура и 3D" и "Двух самолетов") из нее не выбивается. Авторы компиляции назвали ее фолк-панком больших городов, аргументируя это тем, что современный многонациональный мегаполис порождает свою собственную "народную" музыку. Стоит только заметить, что весь это блатно-панковский фольклор (иногда в крайне авангардном преломлении) всегда игрался и слушался именно интеллигенцией. Чем, как не ее завистливой любовью к матерному слову и блатной фене, можно объяснить триумф "Ленинграда"? Показательный пример – дилетантская группа "Корабль", специализирующаяся на наивных советско-дворово-алкогольных песнях и состоящая при этом из профессиональных художников и потомственных архитекторов.

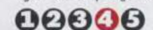
①②③④⑤



CHIRON EVE

(Мистерия Звука)

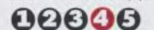
Появление австралийской готической группы "Кайрон" в разделе русских релизов объясняется тем, что она наполовину состоит из людей, в России известных как "Би-2". Ситуация примечательная и совсем уж новая. Это русское переиздание альбома, вышедшего в 1999 году в Италии и имевшего успех в среде готов. Представляет собой настолько чистый образец готик-рока, который редко можно встретить в наши дни, – сейчас готически ориентированные коллективы склоняются либо в "метал", либо в электронику. "Кайрон" же продолжает традицию The Mission, Fields of The Nephilim – печальные песни сумеречного сознания, романтического эскапизма. Конечно, противоречие между русским брэндом "Би-2" и англоязычной готикой сбивает с толку как любителей "Нашего радио", так и редких англофильствующих готов, но оно исключительно кажущееся. Потому что сами "Би-2" – группа постпанковская и, как полагается, мрачная, и этот диск не только соответствует их образу, но и обогащает его.



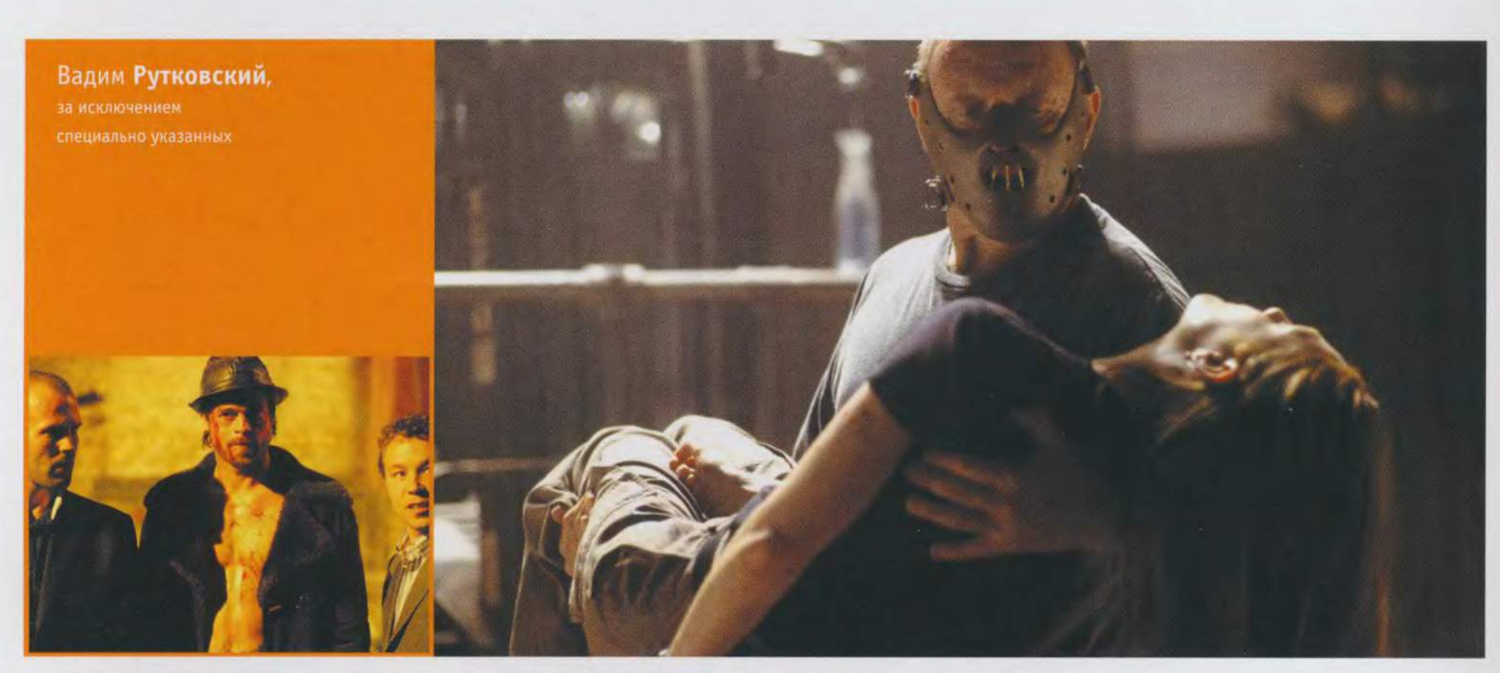
MOSCOW GROOVES INSTITUTE PIZZA

(Discocsid/Citadel)

Кудесники синтезаторов Назаров, Марто и басист по прозвищу Ровный фанкуют, эйсид-джазуют и трип-хопперствуют по полной программе. Уже названия треков выдают избыток фантазии у музыкантов: "Ego-tool", "1000$ mix" (на "Танцы-мотанцы" группы "Детский панадолл", колыбели всего трио), "1/4 South Vietnam". Имена остальных песен показывают истинное предназначение альбома: слушать его во время послеобеденного leisure или совершая voyage на теплоходе; le piano-noir играет приятный cool jazz. Пицца красиво выложена помидорчиками, грибочками (да-да, теми самыми); моццарелла на месте. Но! Хит! Где же хит?! Дайте нам хит!!! С другой стороны, чего можно требовать от пиццы? Хорошо пропечена – и то славно. *Леонид Вайнриб*



Вадим **Рутковский**,
за исключением
специально указанных



БОЛЬШОЙ КУШ (Snatch)

Великобритания, 2000. Режиссер – Гай Ричи. В ролях: Брэд Питт, Бенисио Дель Торо, Винни Джонс, Раде Сербеджиа.

Два года назад британский вундеркинд Гай Ричи (тот, что ныне женат на Мадонне) "раскрасил хмурое лондонское небо фейерверком", а точнее, дебютной криминальной комедией из жизни как минимум пары десятков разнокалиберных негодяев "Карты, деньги, два ствола". После премьеры один журналист признавался, что, готовясь к интервью с Ричи, ожидал увидеть "еще того типа, который покромсает тебя на куски и скормит свиньям, даже не выслушав первый вопрос". Каково же было удивление боязливого щелкопера, обнаружившего, что Ричи — загорелый спортивный красавец, смахивающий на героя "Спасателей Малибу". Гай и кино снимает такое же, как он сам, – бодрое, улыбающееся во весь рот и предназначенное для чистого развлечения, даром что свиньи-людоеды в нем тоже присутствуют. А помимо них – еще невиданное число людей и зверей; по количеству персонажей "Большой куш" переплюнул даже густонаселенные "Карты..." Потому позвольте воздержаться от пересказа сюжета – все равно запутаюсь. Замечу только, что вся суета разгорается вокруг гигантского алмаза, а компания старых добрых британских "фаворитов луны" разбавлена голливудскими звездами Питтом и Дель Торо – для пущего увеселения почтенной публики. Так что фэны потешной мешанины "Карт и денег" внакладе не останутся.

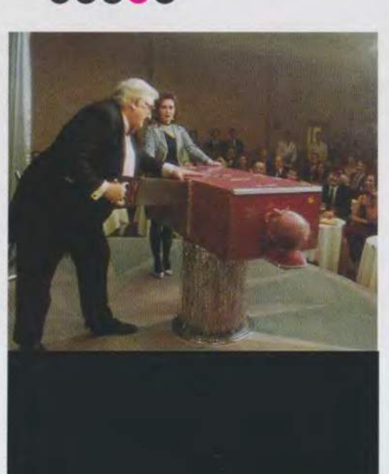
❶❷❸❹❺

ПЕСНИ СО ВТОРОГО ЭТАЖА (Sanger fren andra veningen)

Швеция, 2000. Режиссер – Рой Андерссон. В ролях: Ларс Норд, Стефан Ларсен, Торбьорн Фальстрем.

Запредельно черная сюрреалистическая комедия – реальная сенсация прошлогоднего Каннского МКФ. Типичный пример так называемого "кино не для всех". Конкретизируем туманное определение: это кино главным образом для тех утонченных синефилов, что ценят провокационные фантазии ранних Ходоровского и Стеллинга. Прочих вереница изощреннейших планов-эпизодов, населенных уродливыми жителями безымянного мегаполиса, может выбить из колеи (а заодно и зрительного зала) уже минуте на 15-й. Ну а более внимательные натуры оценят грозное послание человечеству и посмеются тем горьким надрывным смехом, что сопутствует наступлению Апокалипсиса.

❶❷❸❹❺



ДЕЛО ВКУСА



ГАННИБАЛ (Hannibal)

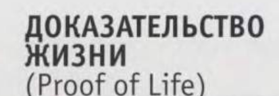
США, 2001. Режиссер – Ридли Скотт. В ролях: Энтони Хопкинс, Джулианна Мур, Гэри Олдмэн, Рэй Лиотта, Джанкарло Джанини.

10 лет назад навеки сгинул в геенне огненной отвратительный жлоб Буффало Билл, мастеривший костюмы из женской кожи. Тогда же эстет и гурман Ганнибал Лектер, отдававший предпочтение кьянти и человеческой печени, благополучно скрылся от правосудия. 10 лет назад мир рукоплескал ныне уже классической экранизации романа Томаса Харриса "Молчание ягнят".

"Ганнибал" – фильм о новых приключениях симпатичного людоеда в версии сэра Энтони Хопкинса. Он да автор романа-оригинала Томас Харрис – единственные, кого не коснулись кадровые перестановки. Джонатана Демме в режиссерском кресле сменил Ридли Скотт, Джулианна Мур в роли Клэрис Старлинг пришла на смену Джоди Фостер. Однако как Клэрис по-прежнему не изменяет своей привычке начинать утро с пробежки, так и почтенный доктор Лектер верен своим пристрастиям – он читает лекции об искусстве во Флоренции, питает нежные чувства к любимому врагу Клэрис и не прочь полакомиться человечинкой. Одна из его чудом выживших жертв – миллионер с лицом, превращенным в такое месиво, что даже жирдяй-полицейский, носивший в фильме "Однажды в Америке" прозвище "Морда-задница", показался бы рядом с ним писаным красавцем. (Гэри Олдмэн доводит до абсолютного гротеска фриковость своих прежних персонажей.) На Лектера объявлена охота – ФБР с одной стороны, изуродованный богатей – с другой. Лектер возвращается в США...

"Ганнибал" – сиквел одного из самых громких фильмов 90-х – вправе называться одним из главных событий 2001 года безотносительно качества. Но, как ни печально, долгожданный фильм кажется чересчур поверхностным, куда более прямолинейным, чем роман (несмотря на неожиданные для голливудского продукта шокирующие gore-эпизоды). "Ганнибал" кажется рыхлой картиной, сделанной усталыми людьми. В любом другом случае к добротному и эффектному триллеру про милого сердцу людоеда-интеллектуала стоило отнестись мягче. Но – кому многое дано, с того многое и спросится. В биографии гениального Ридли Скотта "Ганнибал" занимает явно не самое почетное место.

❶❷❸❹❺



ДОМ НОЧНЫХ ПРИЗРАКОВ (House on Haunted Hill)

США, 1999. Режиссер – Уильям Мэлоун. В ролях: Джеффри Раш, Фамке Янсен, Тэй Диггс, Питер Галлахер.

Пять человек приглашены провести ночь в доме, где была психушка, все пациенты которой когда-то сгорели при пожаре. Кто из новых гостей к утру останется живым и ментально здоровым, получит симпатичный лимон грина.

Римейк классического фильма 1958 года имеет несколько больших проблем. Во-первых, по-настоящему он совершенно не страшный (ну а много ли вы назовете действительно пугающих картин?). Во-вторых, все происходящее серьезно, как похороны; единственный, кто, похоже, всерьез повеселился на съемках, – маркиз де... тьфу, как всегда замечательный Джеффри Раш. Наконец, во времена, когда тяжелая поступь Годзиллы разносится над Бродвеем, надо уже научиться делать хорошую компьютерную графику. Но, опять же, в сравнении с вышедшим почти одновременно "Призраком дома на холме", "Дом на Холме призраков" (это оригинальное название) – почти шедевр. *Энди Корнблат*

12345

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПЛАКАЛ (The Man Who Cried)

Франция – Великобритания, 2001. Режиссер – Салли Поттер. В ролях: Джонни Депп, Кристина Риччи, Кейт Блэншетт, Джон Туртурро, Олег Янковский.

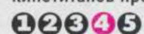
Салли Поттер – автор не самых последних арт-хаусных хитов – эпического "Орландо" и камерных "Уроков танго". Ее новый проект амбициозно совмещает безоглядную мелодраму и глобальные исторические обобщения. Еврейка-беженка из советской погромной России (Риччи) гастролирует во Франции с мюзик-холльной труппой и дружит с русской девушкой (Блэншетт). Та соблазняет итальянского тенора (Туртурро) и пристраивает товарку в оперный театр, где статистом служит цыганский барон (Депп). Вторая мировая война разражается как апофеоз всеобщей истории, истории войн, геноцида и взаимной ненависти между народами. Немцы убивают цыган и евреев, французы гонят со сцены профашистски настроенного итальянского тенора. Риччи молчит и смотрит глубоким взглядом, в котором вся скорбь и долготерпение еврейского народа, Блэншетт отчаянно улыбается, Туртурро эмоционально шумит, Депп замкнут и загадочен. Все они страдают от генетической боли своих народов, но все же не хотят отказаться от нее, чтобы в обетованной Америке стать единой усредненной нацией. *Оксана Васина*

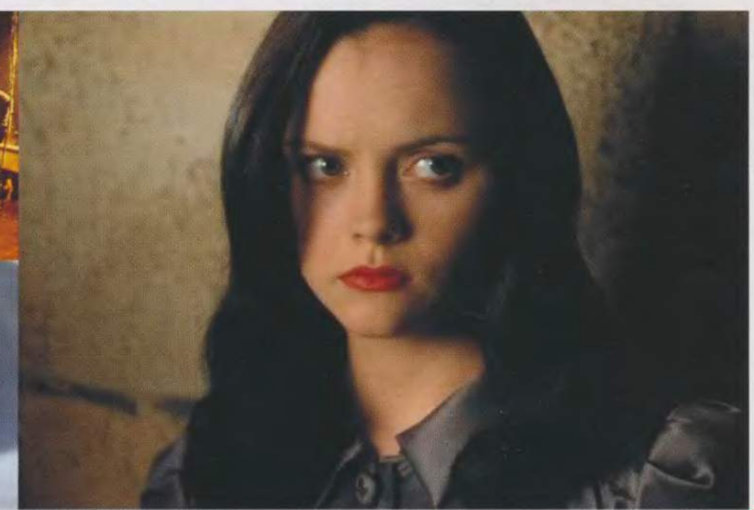


ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ЖИЗНИ (Proof of Life)

США, 2000. Режиссер – Тэйлор Хэкфорд. В ролях: Рассел Кроу, Мег Райан, Дэвид Морзе, Дэвид Карузо.

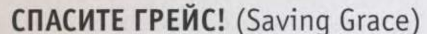
Не пугайтесь "антисоветского" пролога, в котором доблестный герой Рассела Кроу, профессиональный "специалист по заложникам", вызволяет замученного французика из чеченского плена, по ходу дела обводя вокруг пальца небритых русских верзил (главный среди которых – конечно, кто же еще, – Александр Балуев). Пять минут терпения – и вас перестанут потчевать псевдоджеймсбондовской клюквой, а действие переместится в вымышленную латиноамериканскую страну Текалу. В ее дышащих опасностью джунглях злоумышленники прячут скромного американского инженера. Его верная жена готова пойти на все ради спасения возлюбленного. Даже на риск влюбиться в обаятельного переговорщика - настоящего мужчину с крепкими руками и чистым сердцем. Ладно скроенный и крепко сшитый приключенческий фильм с романтическим обертоном, сделанный с явной оглядкой на классические голливудские образцы. Будем честными, Мег Райан до лоска старых звезд – как пешком до Эквадора (где, собственно, кино и снималось), зато Кроу – истинный наследник по прямой кинотитанов прошлого.





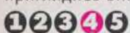


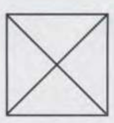
СПАСИТЕ ГРЕЙС! (Saving Grace)



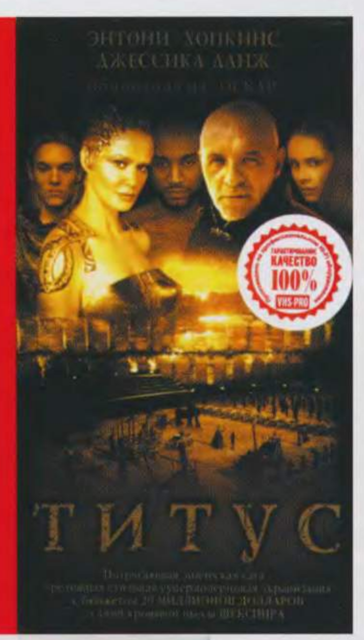
Великобритания, 2000. Режиссер – Найджел Коул. В ролях: Бренда Блетин, Крэйг Фергюсон, Мартин Клюнс, Чеки Карио.

"Эй, бабка, скажи че почем, а ну-ка дай позырить, ща мы пятку забьем. – За полтину пакет, пять ядерных ракет, приторчи, внучок – такого нигде нет". Это цитата из ростовской "Касты". "Вроде бы не орхидеи – больше похоже на чай" – это уже милый треп деревенских леди из фильма "Спасите Грейс!" Ее героиня – простая английская домохозяйка – после смерти мужа проваливается в глубокую финансовую дыру. Такой пролог – как тот камень на пути богатыря: налево пойдешь – в непролазную чернуху забредешь, направо пойдешь – вырулишь в задушевную и гомерически смешную комедию. Дебютант Найджел Коул выбрал правильный путь. "Спасите Грейс!" – обаятельнейшая комедия, дающая небесполезный рецепт, как вырастить теплолюбивую марихуану даже в сыром и туманном городке. Добрый урок стенающим от безденежья российским нытикам и еще один художественный акт за легализацию легких наркотиков. Великолепная Бренда Блетин, звезда пролетарских драм Майка Ли, плюс чудом сохранившееся, пожалуй, только в британском кино умение ценить простых людей. Затянись хорошенько, приглядись внимательнее и обнаружишь среди своих сограждан и односельчан инопланетян почище Дэвида Боуи.





Вадим **Рутковский**



ГЛАЗ ЗА ГЛАЗ



ТИТУС (Titus)

США – Италия, 1999. Режиссер – Джули Тэймор. В ролях: Энтони Хопкинс, Джессика Ланж, Джонатан Рис-Майерс.

Экранизация не самой известной пьесы Великого Барда "Тит Андроник" – одна из самых удачных версий шекспировских текстов, столь распространенных в последние годы. Вослед "Ромео + Джульетте" База Лурманна Джули Тэймор, известная несколькими телевизионными и театральными постановками, смело модернизировала шекспировскую трагедию о доблестном полководце, вернувшемся из победоносного похода на готов и ставшем жертвой плененной им царицы Таморы. Оловянные солдатики без всякой волшебной палочки превращаются в танцующих римских легионеров, сенаторы легко меняют тоги на фраки, император читает газеты, а патриции раскатывают на мотоциклах и танцуют под экстази. Столь панибратское обращение с классикой вполне оправдано фантастической режиссерской изобретательностью и мощными актерскими достижениями. Сэр Энтони Хопкинс играет так яростно, что ему – только в обличье скучноватого Ганнибала-каннибала – впору завидовать самому себе. При том, что бюджет "Титуса" не годится "Гладиатору" в подметки, образы великой Римской империи впечатляют здесь не меньше, а аналогии с фашистской Германией куда более оправданы, нежели в другой недавней "вариации на темы Шекспира", унылом "Ричарде III". На славу поработали итальянские мастера барочной красоты – феллиниевский художник Данте Феретти и оператор Лучано Товоли. Но главное достоинство ленты – варварская, почти демоническая энергетика, исходящая от врезающихся в мозг лезвием бритвы диковинных образов. Безрукая красавица Лавиния с кровоточащим ртом или оргиастическая сцена изнасилования – чудом запечатленные на пленку кошмары из нездешних глубин.

Неожиданная смешная коннотация: Хопкинс–Титус, облаченный в мятый мундирчик с поблекшими орденскими планками, – вылитый Михаил Ульянов в "Ворошиловском стрелке". Он так же неистово мстит насильникам дочери, и одного из них – лучшего молодого британского актера наших дней Джонатана Рис-Майерса – жалко не меньше, чем героя Марата Башарова у Говорухина.

①②③④**⑤**

РЖАВЫЙ АЛЮМИНИЙ (Rancid Aluminium)

Великобритания, 2000. Режиссер – Эд Томас. В ролях: Рис Айфэнс, Джозеф Файнс, Тара Фицджеральд, Сэди Фрост.

Неожиданный сюрприз от британских охальников и насмешников, динамитное зрелище, явно сделанное потомками Фрэнсиса Дрейка и капитана Блада. Молодой ("чуть за 30, выгляжу на 17") бизнесмен попадает в нелегкую ситуацию. Старик-отец покинул говенный мир, оставив головную боль в виде убыточной фирмы. Нервы у парня на пределе: налоговая полиция – враг у порога, подружка никак не может забеременеть плюс неприятности из России, которая выглядит в фильме "молотовым коктейлем" из концлагеря, Старого Арбата и беззаконных прерий Дикого Запада. Короче, ржа съедает даже устойчивый к окислению алюминий, пришла беда – отворяй ворота. В результате вышел сильно перченный киновинегрет, взрывной клоунский данс макабр, издевательский film noire в духе садистских опытов каких-нибудь "Мессер Чупсов" с хорошей дозой вполне здорового секса. Забавно, что в IMDB у такого живого фильма рекордно низкий балл – 2,5 из 10. Сдается мне, что свои негодующие голоса не поленилось оставить все радеющее за страну семейство г-на Михалкова. Что ж, патриотам и впрямь есть чем возмущаться. Россия здесь – страна, где сегодня твоим именем называют улицу, а завтра расстреливают (а разве не так?), а на рандеву с британским человеком приходит русский головорез. Отдельное ура – надписям на русском языке, коих хватает не только в общественном французском туалете.


①②③**④**⑤





СЕКРЕТ ДЖО ГУЛДА (Joe Gould's Secret)

США, 2000. Режиссер – Стэнли Туччи. В ролях: Стэнли Туччи, Иен Хольм, Хоуп Дэвис, Сьюзан Сэрэндон.

Хороший образец особого рода фильмов – проникновенных объяснений в любви к лучшему городу земли Нью-Йорку. Элегантное ретро (время действия – вторая половина 40-х) о дружбе успешного литератора из легендарного журнала американских интеллектуалов "New Yorker" и эксцентричного бродяги-чудака, мечтающего о создании подлинной "Мировой истории", истории простых городских обитателей. Подтверждение того, что у характерного актера Стэнли Туччи очень хороший режиссерский вкус.

①②③**④**⑤

ПЛОХИЕ ДЕВЧОНКИ (The Smokers)

США, 2000. Режиссер – Кристина Питерс. В ролях: Доминик Суэйн, Кери Линн Прэтт, Бизи Филиппс, Тора Берч.

Из чего же, из чего же, из чего же сделаны наши девчонки? Явно не из пастилок и ирисок. Новые огненные леди (одна из них – повзрослевшая Лолита Доминик Суэйн) начали революцию. Так они называют свой "крестовый поход" против адамова племени: заманить однокашника, связать его и попытаться изнасиловать под дулом пистолета (правда, из-за физиологического состояния испуганных юнцов финальная часть плана никак не осуществляется). Плюс фильма: дух независимого кино, минус: сбивчивость и невнятность всего происходящего (а чего еще ждать от женского кино?). Самая ударная фраза брошена одной из героинь своему другу детства: "Как тяжело иметь дырку между ног, которую необходимо наполнить тем, что имеешь ты!" Такие, оказывается, у милых дам проблемы.

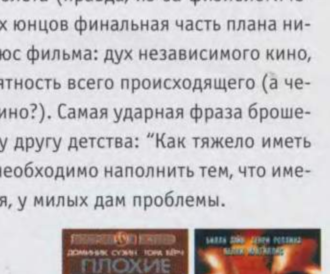
①②**③**④⑤

ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЫХОД (Morgan's Ferry)

США, 1999. Режиссер – Сэм Пиллсбери. В ролях: Билли Зэйн, Келли Макгиллис, Генри Роллинз, Джонни Галецки.

Неторопливый, как жизнь в болотистом южном графстве 50-х годов, фильм о трех сбежавших каторжниках, обретших временное пристанище у одинокой вдовы. Фильм со скромным специфическим очарованием – очарованием лузерства, что ли. Судите сами, режиссер – Сэм Пиллсбери снял когда-то недурную ленту "Зэндали", да ушел в телевизионное полунебытие. Актриса – Келли Макгиллис имела все шансы стать суперзвездой (она играла девушку Тома Круза в легендарном фильме 80-х "Top Gun"), да тоже упустила карьеру, как песок сквозь пальцы. Небесталанному Билли Зейну, похоже, до конца дней суждено париться в B-movies. Только гориллообразный Генри Роллинз из Rollins Band чувствует себя в странноватом малобюджетном кино вполне комфортно.


①②**③**④⑤



ЧЕРНЫЙ ЮМОР, Я НЕ ТВОЙ

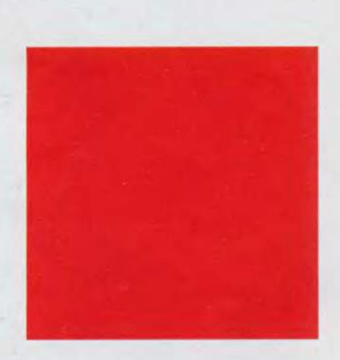
ДЖОН БАРТ ЗАБЛУДИВШИСЬ В КОМНАТЕ СМЕХА

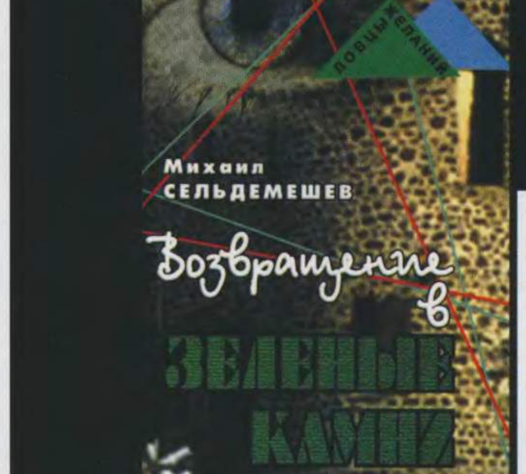
СПб, Симпозиум, 2001

Определения Барта как лидера "школы черного юмора" и одного из основоположников литературного постмодернизма набили оскомину. Ярлыки, навешенные на имя известного автора, – по большей части уловки издателей, стремящихся сделать произведения, написанные в Америке почти полвека назад, ходовым товаром в России. Вся беда в том, что последователи Барта на русском языке уже изданы и переизданы – мало того, современные русские писатели строят свои тексты на тех же принципах, а слово "постмодернизм" давно стало ругательным. Поэтому если обнаружите знакомые ходы и приемы, не удивляйтесь, – Барт никому не вторит, он всем предшествует.

В романе "Конец пути" доктор лечит главного героя (от чего – узнаете, дочитав до середины) мифотерапией. Заметим, что тем же занимается и сам Барт. Его пациенты – читатели, медицинские препараты – химеры (так, кстати, называется более поздний роман Барта, переведенный на русский в позапрошлом году), порождения бурной фантазии и неуемного воображения автора, коими он жонглирует с ловкостью заслуженного циркового артиста. В "Конце пути" все, в сущности, просто. Есть герой, есть его антагонист по фамилии Морган, у антагониста есть жена. Мелодраматический любовный треугольник. Но! "Я восхищаюсь писателями, которые могут представить запутанное простым, но мой собственный талант заключается в том, чтобы превратить простое в запутанное", – писал сам о себе Барт. Так что есть риск и заблудиться в зеркальном лабиринте, который – сквозная тема, или, если угодно, персонаж сборника "Заблудившись в комнате смеха". *Светлана Косова*

12345



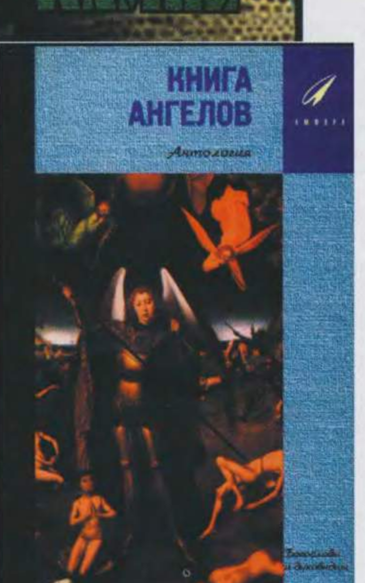


Михаил Сельдемешев
Возвращение в Зеленые Камни

Новосибирское книжное издательство, 2001

Псевдоним г-на Чхартишвили, естественно, первым приходит на ум, если роман – детективный, место действия – Россия рубежа XIX–XX веков и герои щеголяют словоерсами. Но не торопитесь с аналогиями. Зеленые Камни – тюрьма посреди болот, посерьезней пяти Алькатрасов будет. Туда в творческую командировку отправляется модный писатель Капустин с супругой, а сопровождает его почтенный доктор, прослуживший в отживших свое застенках не одно десятилетие. Одну за другой слагает лекарь Савичев замысловатые истории, возбуждающие воображение литератора, да все не про рядовых басурманов, а про нечисть лютую – от местечкового душегуба Трофима-Болотника до совсем уж инфернального Медлеса. И выходит-то на поверку, что вовсе даже не с любимым всеми автором Б.Акуниным сравнивать 29-летнего сибиряка-дебютанта Сельдемешева надо. Эдгара Рампо вспоминается с Яном Потоцким и Иваном Ефремовым в обнимку. ***Вадим Рутковский***

12345



Книга ангелов Антология

СПб, Амфора, 2001

Всю природную флору и фауну уже разложили на виды, подвиды и семейства; дошла очередь до ангелов. Давно пора, тем более что они – вечный источник чувства неполноценности у человека. Сотворены в день четвертый, а не шестой, одарены чем только можно – и бесплотны они, и сквозь стены проходят, и размножаться им не надо, и вообще они бессмертны. Уже в V веке нашей эры грек Дионисий пишет трактат "О небесной иерархии" – точный реестр ангельских чинов, обнаруживая в их рядах самую настоящую человеческую конкуренцию. Так, херувимы и серафимы различаются не только числом крыльев, но и тем, что первым дано лицезреть Бога, а удел вторых – вечно к этому стремиться. Поэтому и до революции ангелы первыми додумались. За что и поплатились. Видимо, в целях предотвращения подобных катаклизмов составители "Книги ангелов" собрали воедино все имеющиеся о них сведения – библейские и апокрифические тексты, творения выдающихся философов, богословов и мистиков от религии. Тексты выстроены в хронологическом порядке – можно проследить, как менялось представление об ангелах и их месте в христианстве и мире вообще. Авторы – от Августина Блаженного и Данте до Сергея Булгакова и Филиппа Арьеса. В предисловии – текст главного ангеловеда Борхеса, на обложке – эскиз Вадима Назарова. *Алена Баймяшкина*

12345

Вадим Назаров
Круги на воде

СПб, Амфора, 2001

В последнее время описывать невидимое стало модно в кругу русских писателей. Вот и Вадим Назаров, известный российский издатель, решил "отметиться" как автор. Мысль о том, что Питер приспособлен скорее не для жизни людей, а для службы ангелов, почти очевидна. "Я смотрел на город и видел в нем много нового. Так, я понял, зачем на куполах церквей устроены террасы, чему служат шар над Академией и шпиль, что напротив него, над Адмиралтейством". Назаров констатирует (а не доказывает) факт того, что в небе над Санкт-Петербургом обитают ангелы, особым видом прозы, разбитой на множество абзацев. Это повествование – изложение от первого лица истории путешествия героя в сопровождении ангела в преисподнюю. (Кстати, как вы думаете, где дверь в Тартар? Конечно же, на самой глубокой станции метро.) "Ничего нет, ничто еще не началось, и ничего не кончилось. Есть только Бог, теплый ветер и от слез – круги на воде". *Светлана Косова*

123**4**5

Мишель Турнье
Каспар, Мельхиор и Бальтазар

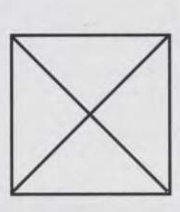
СПб, Амфора, 2001

Маэстро тонкого юмора Мишель Турнье превращает десяток строчек Книги Книг (основа истории – библейский сюжет о поклонении волхвов) в увлекательный роман, снабжая каждого из героев сложным именем и не менее сложной судьбой. Несмотря на использование апокрифических текстов и легенд, Турнье создает совсем не апокриф. Скорее, альтернативное Евангелие – от Мишеля, человека, что немаловажно, 20-го столетия. Язык персонажей – язык современного образованного европейца, способного жонглировать терминами и цитировать Поля Низана. А главная мысль книги – ничего за последние 2000 лет не изменилось. ***Алена Баймяшкина***

123**4**5





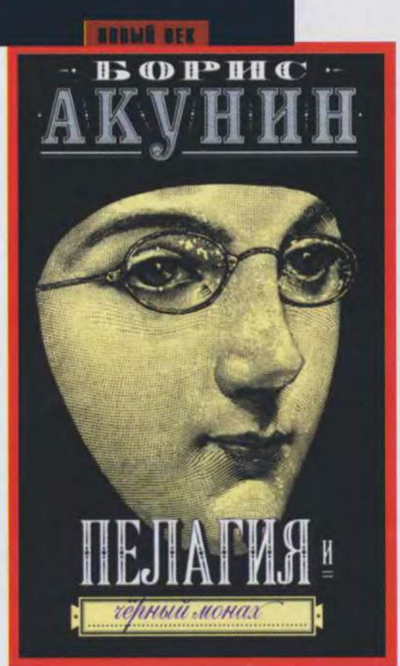


Борис Акунин
Пелагия и Черный Монах

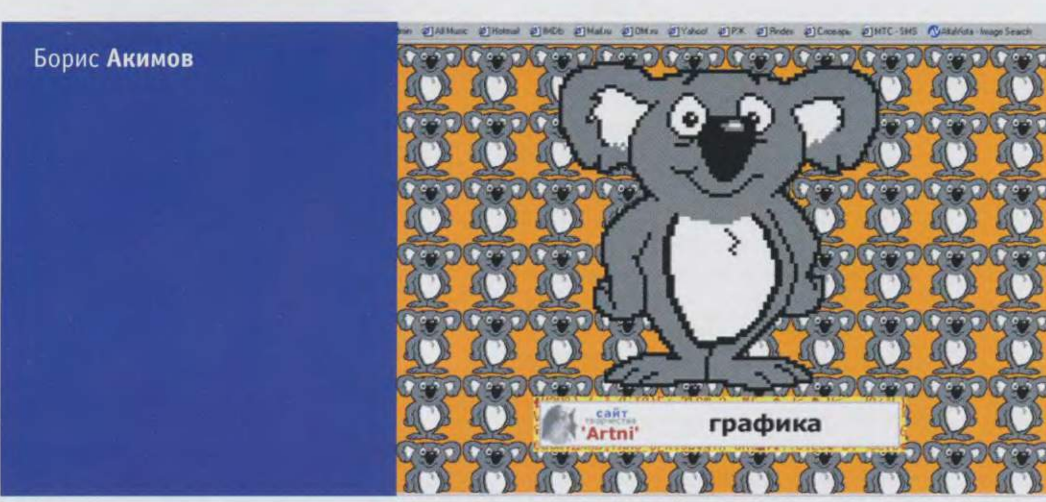
М., АСТ, 2001

Новая акунинская книжка начинается примерно как каждый второй голливудский шпионский боевик: трое лучших агентов погибли/исчезли/сошли с ума/покончили жизнь самоубийством, и вся надежда на Джеймса Бонда/Рокки и Булвинкля/монашку Пелагию. На острове, напоминающем Валаам названием, расположением и, так сказать, общим видом, появляется загадочная фигура, ходящая по водам, носящая черное и запрещающая всем показываться в отдаленном скиte. В "Черном Монахе" Акунин разошелся, так и сыпет: в одну кучу летят масса псевдо- и вполне себе научных идей, детектив, мистика и еще черт знает что. Недостатки: сначала все медленно, спокойненько, а под конец одним глотком. Итог: лучшая на сегодняшний день книга Г.Ч./Б.А. ***Ким Белов***

1234**5**



Борис **Акимов**



МИГУНЫ



LUCKY-F*CKY

koala.ru

Lucky-fucky – так обозвали одну из многочисленных представленных работ сами творцы арт-ресурса, сетевые мультипликаторы. Во всех экспонатах сразу и не разберешься. Мешает: количество виртуальных инсталляций и навигационные трудности, всячески способствующие завершению экскурсии. Среди объектов: подмигивающие педерасты и смущающийся мужичок, агрегат "Мысль-1" и скелеты животных. Естественно, все это мигает, дергается, движется – в общем, предвещает несколько минут занятного времяпрепровождения.

❶❷❸❹❺



СКРИПТ САТАНЫ

warrax.croco.net

Все начинается так: "Если вы не видите меню вверху, то у вас не включена поддержка Java Script в браузере". А если вы думаете, что это нечто связанное с компьютерными языками, – ошибаетесь. Скорее – с языками эзотерическими. Satanas Nobiscum! "Просто в один прекрасный день, проснувшись, ты понимаешь – ты уже не человек, ты Сатанист - хотя внешность и не меняется". Ой, а я думал, что все сатанисты сразу превращаются в уродов, подобных тем, что в не очень большом количестве глазеют со страниц сайта. Вот такая эзотерика Рунета.

❶❷❸❹❺

НЕРВЫ

www.nerve.com

Интернет-представительство стильного и немного эротического журнала Nerve. Красивые картинки красивых буржуазных людей, фотоизображения полуобнаженных пролетарских девочек, рассказики об огромном сексуальном опыте или о полном отсутствии такового (вроде "Гордость и промискуитет"), интервью на тему, где лучше заниматься сексом – на кровати или в осеннем саду собственной прабабушки. "Позой дня" можно поздравить учительницу младшей сестры или главного редактора любимого издания.

❶❷❸❹❺







УПАКОВАННАЯ МОНИКА

www.therealmonicainc.com

Она делала это так, что узнал весь мир. Ее ротик, когда-то очень близко познакомившийся с президентской плотью, обошел все модные журналы. За ее знаменитое голубое платье, отмеченное семенем человека №1 (в период 1992-2000 гг.), до сих пор готовы выложить большие зеленые тысячи. Все это не мешает бедняжке продавать сумочки для дам, желающих достичь подобных высот. И вполне недорого – 90-150 денег с портретами тех самых покорителей женских отверстий. И она ваша.

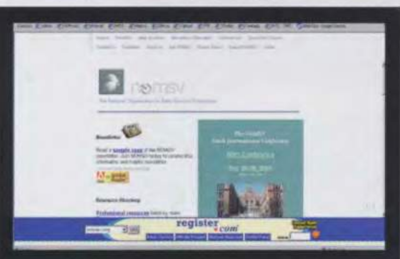
❶❷❸❹❺

ЖИЖА

www.realnet.ru/sergey/snow.html

Без рекламы нет и потребляемого. Реклама сообщает вещам нечто такое, без чего они не были бы сами собой. Бодрийяр называл это нечто особой "теплотой". Ощущение любви, исходящей от вещи, – вот что заставляет бежать, идентифицирует вас в качестве существующего. Изобилие устраняет дефицит, реклама – психическое расстройство. Примерно те же функции взяли на себя создатели snow.html. Лаконично и ободряюще.

❶❷❸❹❺



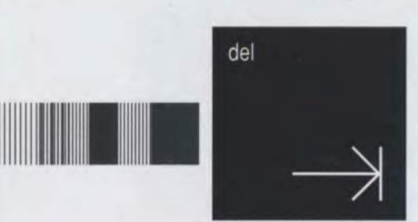


БАБСКАЯ

nomsv.org

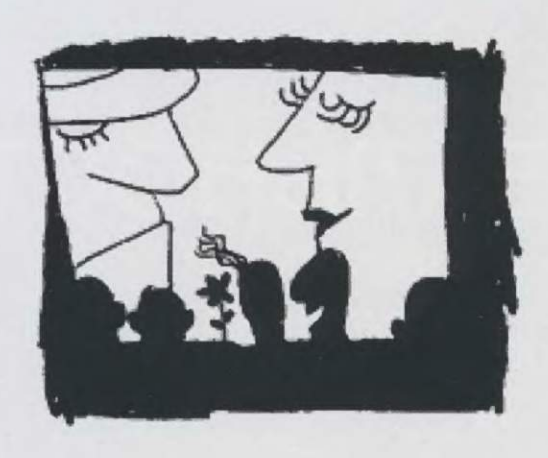
Типа вы идете домой или в гости ночью, утром, днем или вечером. Ну, значит, во двор свернули, типа угол срезать и решили п***, пока никто не видит. Встали, тока, типа, вынули, а тут откуда не возьмись баба выскакивает! Типа, сообразить, че делать, времени нет – глядишь, а она уже вас насилует. Еще полчаса и, типа, валяетесь в кустах без сил и с искалеченными отдельными крайне важными частями тела. Если описанный сюжет с вами реально произошел, вам сюда: The National Organization on Male Sexual Victimization. Типа, специально для таких, как вы.

❶❷❸❹❺





01. нашел на bbs или в чате новую подружку и не знаешь, чем с ней занятся?



02. можно блеснуть культурой и договориться с ней о встрече в кинотеатре



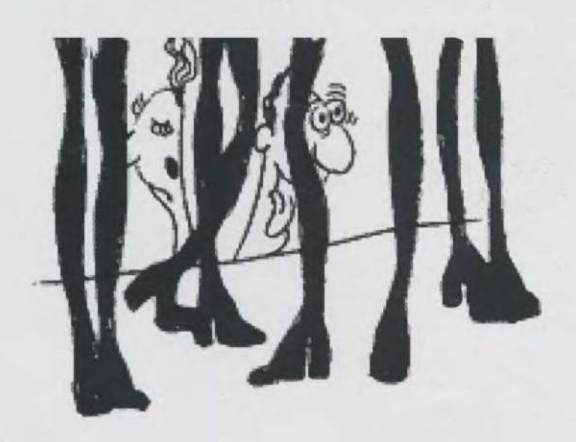
03. можно пригласить ее домой послушать новые диски с модной музыкой



04. позвать ее на мюзикл, концерт или выступление звезд зарубежной эстрады?



05. а может в картинную галерею, на новую выставку или в музей?



06. или совсем удивить ее приглашением на показ мод знаменитых кутюрье?



Ну что, потерялся?

просто зайди на www.weekend.ru ;)



ТА РАЗНОВИДНОСТЬ **СЕКСА, ПРИ КОТОРОЙ** У ОДНОГО ИЗ **ПАРТНЕРОВ** ЗАДЕЙСТВОВАН РОТ, **ЗАНИМАЛА ВО** ВСЕМИРНОЙ **ИСТОРИИ ЗАМЕТНОЕ** МЕСТО. **ВОТ 25 ФАКТОВ,** КАСАЮЩИХСЯ ORAL **PLEASURES, –** ОТ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА **ДО ОВАЛЬНОГО** КАБИНЕТА.

ТЕКСТ Ари **Шухталахти**

УСТНАЯ ИСТОРИЯ

5000 ЛЕТ ОРАЛЬНОГО СЕКСА

В жаркую ночь 13 июля жена просто-напросто откусила член Хосе

1. 3000 г. до н.э.
Первыми женщинами, которые пользовались специальной краской для губ, были египетские проститутки, стяжавшие славу самых искусных мастериц фелляции в истории человечества. Помаду они наносили именно с целью обозначить свою сексуальную "специальность".

2. 500 г. до н.э.
Пионерами и главными энтузиастами этого дела считаются народы Востока. В Китае умение девушки дарить любовь посредством уст издавна сравнивали с игрой на флейте.

3. 30 г. до н.э.
Царица Египта Клеопатра, за ночь с которой многие ее современники готовы были платить жизнью, в совершенстве владела мастерством оральной любви.

4. 160 г. н.э.
Гален, древнегреческий врач, писал о том, что эффективно применять в лечении "женской истерии" массаж области гениталий. Особенных успехов добиваются врачи, замечал Гален, которые в медицинских целях используют собственный язык.

5. 500 г. н.э.
Кама Сутра включает целую главу "Об аупариштаке, или соитии через рот". В Индии искусство "аупариштаки" предусматривает восемь способов поцелуя пениса. Самый красивый из них называется "посасывание плода манго": в этом случае пенис помещается в рот до половины, его с силой целуют и сосут.

6. 600 г. н.э.
Жена византийского императора Юстиниана развлекала гостей, слизывая деликатесы, намазанные на их гениталии.

7. 800 г. н.э.
Вот дошедшая до нас запись об оргиях, которые регулярно разыгрывались во дворцах малайских султанов: "Описанная ниже сцена повторяется по всей комнате: в тот момент, когда мужчины лежат в полный рост на спине или сидят в кресле, мальчики – стоящие на коленях или нагибающиеся – ласкали руками, целовали и сосали их пенисы, выпрямляясь с самой последней каплей выделяемого им в рот семени".

Сверху вниз: Клеопатра, древнегреческие картинки, индийские скульптуры, Марлен Дитрих









Фото: LFI.

8. 1012 г. н.э.
Архиепископ Германии и Вормса объявил, что тот, кто проглотит семя человеческое, подвергнется семилетнему наказанию. Говорят, с тех пор немки перестали глотать.

9. 1677 г. н.э.
При помощи самодельного микроскопа голландский натуралист Антони ван Левенгук рассматривал сперму. Так стало известно, что женщинам нечего бояться глотать.

10. 1760-е гг. н.э.
Иван Барков описывает сцены орального секса в своей порнопоэме "Григорий Орлов" – с участием заглавного героя и императрицы Екатерины II.

11. 1774 г. н.э.
Джованни Джакомо Казанова издал свои мемуары в 12 томах. Примерно половина историй его любовных похождений свидетельствовала о том, что настоящие мужчины не стыдятся доставить женщине удовольствие при помощи языка.

12. XIX век
Оральный секс продолжали считать извращением. За такие забавы на костер попасть было уже нельзя, но в суд – сколько угодно. Ханжеская Европа долго не желала признавать секса, не ведущего к зачатию.

13. 1835 г. н.э.
Жульетта Друэ писала своему любовнику Виктору Гюго: "Я испытываю чудовищный голод по твоей любви и по твоему телу, я советую тебе беречься моей ужасной любви, моего большого ротика и моих огромных зубов, потому что эти вещи имеют только одну цель: любить тебя лучше, трахать тебя лучше, пожирать тебя лучше..."

14. 1883 г. н.э.
Впервые официально разрешено использовать термин лесбиянка для обозначения женской гомосексуальности. Ранее это слово ассоциировалось только с куннилингусом, которым занимались жительницы острова Лесбос.

15. 1930 г. н.э.
Премьера фильма "Голубой ангел", который принес известность Марлен Дитрих. Автобиография свидетельствует, что она разговаривала с мужчинами, которые ей нравились, присев перед ними на пол и интимно положив на колени голову. Бернарду Шоу повезло больше многих других – потом Дитрих объяснила: "Я должна была сделать это до того, как мы смогли разговаривать".

16. 1946 г. н.э.
Ева Перон стала женой президента Аргентины. История этой женщины, которая умела и хотела любить, вдохновила на создание мюзикла *The Return of Eva Peron*: "Не те ли красные губки продолжали говорить аргентинским мачо о ее известном умении делать фелляцию?"

17. 1960 г. н.э.
Джон Апдайк опубликовал новеллу "Кролик", в которой главный герой открывает для себя оральный секс. Потом автор прокомментировал эту сцену в одном из интервью: "По-моему, оральный акт более интимен, чем традиционное сношение, потому что он вовлекает чью-то голову".

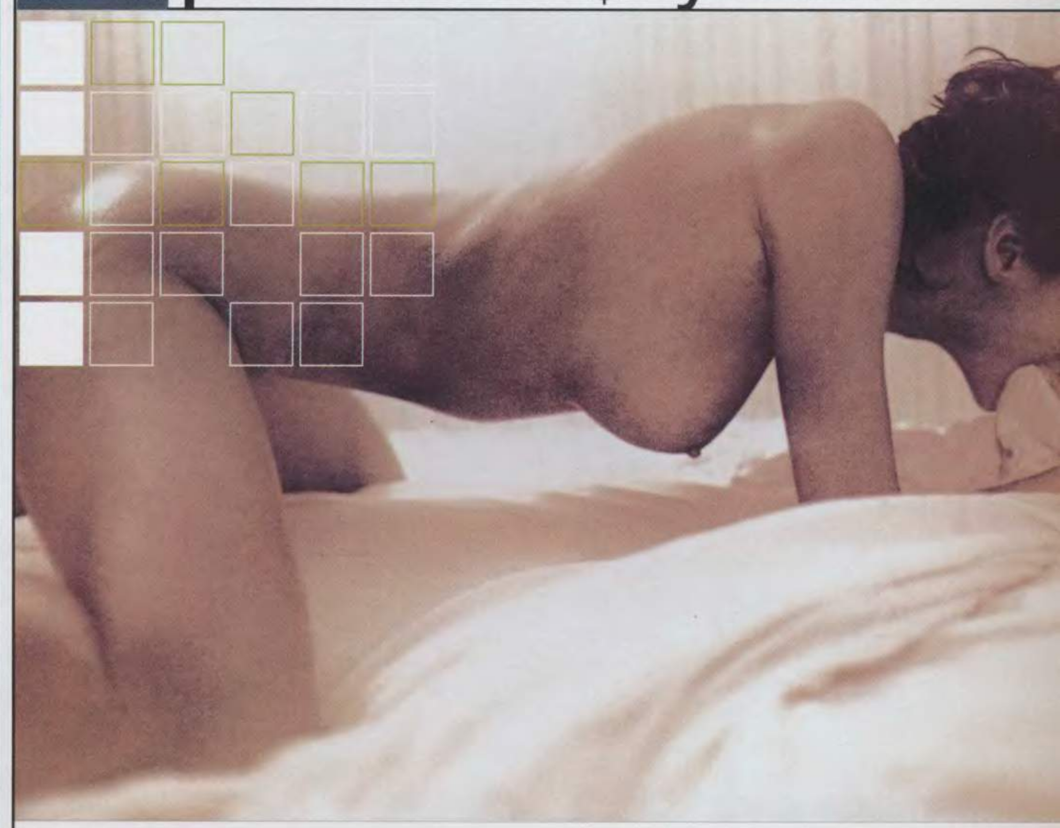
18. 1972 г. н.э.
На Бродвее впервые публично показали фильм Жерара Дамиано "Глубокая глотка", у главной героини которого (актриса Линда Лавлейс) по сюжету клитор расположен не там, где ему положено быть, а в горле. Таким образом именно оральный секс был для нее предпочтительнее любой другой формы соития.

19. 1976 г. н.э.
Вышел фильм *Lipstick*. В нем помада на губах героев означает желание орального секса.

20. 1985 г. н.э.
Житель колумбийской деревушки Ремолта Хосе Вальдивиа-Лопес, который на всю округу славился своими любовными похождениями, лишился своего мужского достоинства. В жаркую ночь 13 июля жена просто-напросто откусила член Хосе. Ввиду удаленности Ремолты от крупных медицинских центров вернуть утраченное не удалось.

21. 1998 г. н.э.
В США появилось новое сленговое выражение: "делать Левински" – в честь той самой девицы, которая не постеснялась показать всему миру запачканное Биллом Клинтоном платье.

22. 1998 г. н.э.
Опыт американского президента вдохновил Хью



СВЕРХУ ВНИЗ: ЕВА ПЕРОН, МОНИКА ЛЕВИНСКИ, ДИВАЙН БРАУН, МЭРИЛИН МЭНСОН









ФОТО: LFI.

Гранта: его зачем-то потянуло заниматься оральным сексом со второсортной путаной по прозвищу Дивайн в своей машине. Его не остановило даже то, что его подруга Лиз Херли – секс-бомба современного экрана.

23. 1999 г. н.э.

Мэрилин Мэнсон заявил в одном из интервью, что удалил себе пару ребер специально, чтобы иметь возможность заняться оральным сексом с самим собой.

24. 2000 г. н.э.

В одном маленьком университетском городке в Южной Германии в студенческом общежитии произошла трагедия: 24-летний студент умер в больнице, куда был доставлен с повреждением позвонков шеи. Его партнерша в экстазе от доставленного ей орального удовольствия слишком сильно сжала бедра, когда между ними находилась голова несчастного.

25. 2001 г. н.э.

Но все же самой курьезной историей, связанной с оральным сексом, оказалась история теннисиста Бориса Беккера. Его адвокаты утверждают, что он вступал только в оральное сношение с женщиной, которая недавно по суду добилась признания отцовства Беккера в отношении ее ребенка. Несмотря ни на что, Беккер теперь платит предприимчивой дамочке внушительные алименты.



“Я СОВЕТУЮ ТЕБЕ БЕРЕЧЬСЯ **МОЕЙ УЖАСНОЙ ЛЮБВИ,** МОЕГО БОЛЬШОГО РОТИКА И МОИХ ОГРОМНЫХ ЗУБОВ, ПОТОМУ ЧТО ЭТИ ВЕЩИ ИМЕЮТ **ТОЛЬКО ОДНУ ЦЕЛЬ...”**

ПОЛИТВИАГРА 

КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, ЧТО ВЫЗЫВАЕТ УСТОЙЧИВУЮ ЭРЕКЦИЮ У ОПРЕДЕЛЕННОЙ ЧАСТИ НАСЕЛЕНИЯ? **УЖ НЕ ЧУВСТВО ЛИ СОБСТВЕННОЙ ЗНАЧИМОСТИ И БЕЗНАКАЗАННОСТИ?**

Сидели мы как-то с Портосом, пили пиво, разговоры разговаривали – о женщинах, деньгах. И тут мой толстый друг изрек:

- Типа, мой бизнес ща круто развился. Я, блин, теперь конкурентов-лохов как Мазай зайцев развожу. Короче, пора мне на новую ступень, в натуре, поднимацца. Буду теперь с политиками работать или типа того. – В доказательство своей крутизны Портос вытащил толстую, размером с член микеланджеловского Давида, сигару, откусил кончик и выплюнул в окно.

Мы немного потрепались о политике, потом – опять о бабах и бабках, а там и пиво закончилось. Я этой беседе значения не придал, а потом и забыл вовсе. Но самое интересное было впереди.

•••

Прошло полгода. Обходил я как-то думские кабинеты, собирая у людей с депутатскими значками подписи под обращением одной фракции по поводу решения другой фракции поддержать инициативу третьей фракции по вынесению кому-то вотума недоверия. Бумага та была на вид чрезвычайно важная, но, если вдуматься, никому на фиг не нужная. Как, впрочем, и большинство обитающих в Госдуме документов.

Вдруг я заметил в одном из коридоров знакомую приземистую фигуру, этакого булгаковского Азазелло с миниатюрной мобилой в клешне. Блин, Портос, ты ли это?

– А, здорово, братан, – обрадовался Азазелло. – Я ща, типа, с депутатом одним базарил. Дела с ним решали. Мужик с понятиями. Я ему, в натуре, бабло отгружаю, а он помогает всяких козлов разводить.

– И что, многих уже развели? – поинтересовался я.

– А то, блин, в натуре! – Портос самодовольно улыбнулся.

•••

Тем же вечером мы с друганом засели в забегаловке недалеко от Охотного ряда.

– Я, типа, за время работы с этими козлами понял, что им нужны не столько бабки, сколько посты, – рассуждал Портос. – Потому как если будет крутой пост, будет и бабло. Спиз..ить, что плохо лежит, они, конечно, тоже не прочь. Но эти падлы ухитряются и бабло к рукам прибрать, и пост получить. Я так прикидываю, власть этих козлов возбуждает. Она для них типа порнухи по видику.

Вот что рассказал друган. Пару месяцев назад одна маленькая, но гордая нефтяная компания выиграла конкурс на разработку перспективного месторождения у крупной, а потому еще более гордой компании. Выиграла якобы незаконно, установив с местным губернатором доверительные отношения. Но тут за правду встали горой два федеральных министра, прокурор, десяток депутатов Госдумы и ряд центральных СМИ. "А ведь мы тогда нехилую кучу бабла раздали всем этим козлам – и министрам, и депутатам, и журналюкам, – делился под пиво Портос. – Вот они и старались как папы Карло. Дык ты прикинь, часть депутатов после этого поимела не только бабки, но и за усердие крутые посты в говернменте".

А в разгар зимы один из региональных начальников взял и заморозил свой регион. Просто прекратил подачу газа, электричества и света: мол, денег на топливо нету и не предвидится, так что простите, уважаемые избиратели. "Губер тот нашим челом был, – рассказывал Портос. – Мы это топливо ему за бешеные бабки впарили – вот у него финансы-то и спели. Надо же было нам делать бабло, чтобы потом кинуть мелких нефтяников. Так ведь губер, в натуре, и отступного поимел, и в Москву на повышение пошел".

•••

К полуночи Портос укатил на своем джипе, оставив на столе "Президента третьего тысячелетия" – газету, распространяемую в Госдуме. Вот с такими стишками:

Пусть Президент наш Путин к победе нас ведет:
Он Господом прославлен, с ним Слава и Почет.
Правительство с Госдумой ему во всем верны,
Законы принимают посланники страны.
Все депутаты Путина здесь любят от души.
И Божья Матерь дарит всем счастье бытия.
Да здравствует наш Путин! УРА! УРА! УРА!
Да будет наша Родина великою всегда!

Перечитывая полные эротизма строки, я вот что подумал. Почему с приходом Путина началась стабилизация? Потому что новый президент стал для нашей политэлиты этаким сексуальным фетишем, эрегирующим их политические механизмы. Это ясно показал автор стиха. Эрегатор Путин – олицетворение власти. Следовательно, правы Портос и Генри Киссинджер: "Власть для политика – самое сильное возбуждающее средство". И не надо ему никакой виагры!

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН.



РОМАН ЯГУПОВ С СЕСТРАМИ ЭРДЕНКО, ЛИЛЕЙ И РАДОЙ

время цыган

ПОПУЛЯРНАЯ МОЛДАВСКАЯ ГРУППА **ZDOB SI ZDUB** ЗАКОНЧИЛА ЗАПИСЫВАТЬ В МОСКВЕ СВОЙ НОВЫЙ АЛЬБОМ. ВОСПОЛЬЗОВАВШИСЬ ЭТИМ, **АНДРЕЙ БУХАРИН** ПОПЫТАЛСЯ ВСЛЕД ЗА НИМИ ВОЙТИ В МИР ЦЫГАНСКОЙ РОМАНТИКИ.

ФОТОГРАФИИ СТИЛЬ **АЛИШЕРА**

КИШИНЕВ, к сожалению, так и остался городом моей мечты. Это может показаться странным, но такие места интересуют меня больше европейских курортов. Я планировал поехать в гости к ребятам из группы Zdob Si Zdub, попить домашнего вина в расслабленной атмосфере южного зеленого города, почувствовать те вибрации, которые питают драйвовую музыку этой уникальной группы. Но благими намерениями, как известно, выстлана дорога в ад. Я не смог выкроить и двух дней для поездки и поэтому встретился с ребятами в банальной обстановке московской студии, где они заканчивали запись своего третьего альбома.



СЛЕВА НАПРАВО: СЛАВА СТАРУШ (ГИТАРА), АНДРЕЙ ЧЕБОТАРЬ (БАРАБАНЫ), РОМАН ЯГУПОВ (ВОКАЛ), МИХАИЛ ГЫНКУ (БАС)

НА МУЗЫКАНТАХ:
HELMUT LANG, DSQUARED², ALESSANDRO DELL ACQUA,
ОЧКИ CUTLER&GROSS.

Три года назад я уже писал статью про Zdob Si Zdub, – они сразу же, как только появились в Москве, обратили на себя внимание своим очень драйвовым, я бы даже сказал, первобытным хардкором. За прошедшие годы они стали известной, уважаемой группой, выпустили два альбома, выступили на одних площадках с такими группами, как Soulfly, Red Hot Chili Peppers, Guano Apes, играли на европейских фестивалях – Sziget в Будапеште, Eurosonic в Голландии. И главное, все время стилистически двигались от молодежного гитарного хардкора в сторону этнической музыки. А рост популярности в мире различной этники – это безусловная тенденция наших дней.

На момент нашего разговора новый альбом под названием "Agroromantica" с песнями на русском, молдавском и цыганском языках еще не закончен, компания, которая будет его выпускать в России, еще не определена, но группа уже заключила контракты с представительством Warner в Румынии и лейблом, специализирующимся на этнике, – Piranha в Германии.

АГРОРОМАНТИКА

Миша Гынку (бас): Эти песни мы уже играем на концертах, и, несмотря на то что это новый материал, людям вроде нравится, их очень хорошо принимают.

Андрей Бухарин: Agroromantica – звучит прямо по-итальянски. Сельская романтика? Есть такая песня?

Миша: Агро – это все-таки земля.

да. Он играл в коллективе "Норок", поколение постарше помнит его. Они первыми начали играть рок-музыку в Молдавии, из-за чего у них возникали проблемы с властями. Когда Шевчук приезжал с концертами в Молдову, он про них спрашивал.

Миша: Так что состав у нас обновленный, помимо тромбониста есть еще и трубач. Мы плотно вошли в концертную жизнь. За счет того, что мы играем в разных местах – на больших пощадках и в маленьких клубах, мы научились играть то, что мы задумали, научились играть тихо – это важно, потому что в этом случае меняется аранжировка.

Роман: Больше музыки, меньше шума. Мы себя не ограничиваем какими-то рамками. И у нас в планах, хотя об этом, наверное, рано говорить, сделать следующий альбом полностью акустическим. Еще мы познакомились с московскими цыганами, дружим с ними и будем с ними записываться и дальше. *(Имеется в виду "Трио Эрденко", с которыми записана "Видели ночь". –* ***АБ****).*

ЦЫГАНСКИЙ СОУЛ

АБ: Цыгане - это вообще очень интересная тема. Благодаря Кустурице и Бреговичу цыгане стали настолько модны, что теперь их постоянно привозят в московские клубы из самых разных стран.

Роман: У Ямамото была даже балканская коллекция. В роли моделей выступали цыгане.

АБ: А ты модой интересуешься? Я, например, ничего такого не знаю.



МЫ МНОГОМУ НАУЧИЛИСЬ У ЦЫГАН. МЫ ТАК ЖЕ ЛЮБИМ ПОКИДАТЬСЯ ПОДУШКАМИ ДРУГ В ДРУГА, ЧТОБЫ СНЯТЬ СТРЕСС. ЭТО У НАС НАЗЫВАЕТСЯ – ДИНАМИЧЕСКОЙ МЕДИТАЦИЕЙ В СТИЛЕ ЦЫГАН

Роман Ягупов (вокал): Такой песни нет, это настроение всего альбома. Все очень солнечно, танцевально, динамично. Главное для нас в новом альбоме – сохранив энергичную подачу, дать все-таки позитив.

АБ: Расскажите, что с вами происходило за эти годы.

Миша: Год назад у нас появился новый барабанщик – Андрей Чеботарь.

Роман: Кроме того, теперь у нас есть тромбонист – Виктор Дандишь, мы его прозвали Виктор Ламба-

Роман: Конечно, почему нет, ведь все взаимосвязано. Цыгане с аккордеонами, цимбалами, в юбках, шляпах. Я был в шоке, все – вон куда цыгане дошли.

АБ: Как я понимаю, в Молдавии очень много цыган...

Роман: Ну не так много, как в Румынии. Хотя сейчас их во всей Европе много – в Германии, Франции. Вообще-то мы акцентируем внимание на цыганах-музыкантах, потому что, например, в той же Румынии настоящую соул-музыку играют только цыгане.

ТРИ ПОКОЛЕНИЯ ЦЫГАНСКИХ МУЗЫКАНТОВ
О ЦЫГАНСКОЙ МУЗЫКЕ И ГРУППЕ ZDOB SI ZDUB

Николай Эрденко
патриарх русской цыганской музыки, руководитель ансамбля "Джанг", продюсер. Сейчас занят возрождением и пропагандой забытого искусства игры на семиструнной гитаре, изобретенной в XVIII веке в России:

К сожалению, русская цыганская музыка умирает. То, что играет молодежь, это не русская цыганская музыка. Это, например, музыка балканских цыган, венгерских, испанских или молдавских. Или вообще европейская музыка с цыганскими мотивами. Все идет по западному сценарию. Мой младший брат, Сергей Эрденко, назвал свою группу "Лойко", а это – молдавское слово. Я с ним много спорю об этом. Покойный Шандор – замечательный музыкант, вообще талантливый во всем человек, спортсмен-каратист, любивший и умевший красиво жить... Он пытался играть цыганскую музыку на негритянской основе... Еще бы лет десять поработал, и у нас было бы что-то необычное для цыганского народа.

Те же "Штар", наши русские цыгане, великолепные мастера, если бы они отложили свое фламенко и занялись русской музыкой, это было бы здорово. Цыгане возвращают к жизни музыку тех народов, с которыми они живут, кормятся их истоками. Музыка русских цыган – это русские песни, которые русские люди забыли, а цыгане помнят.

Николай Эрденко о Zdob Si Zdub:

Хороший парень. Рома приходил ко мне домой. Но он играет свою, молдавскую музыку. Что там цыганского? То, что там девчонки мои стоят, юбками дергают? Но для меня лично это хорошая молдавская музыка. Молодежи нравится – слава тебе, Господи.

Сергей Эрденко
русский цыган с ирландским гражданством. Создал в Дублине трио "Лойко", выпустил в Германии сборник "Цыганская душа России". Сейчас выступает с членами своей семьи:

Европейская цыганская музыка постоянно развивается и имеет множество ответвлений. Например, синти-джаз, то есть цыганский джаз, или романтический джаз: Стефан Грапелли, Джанго Рейнхард, трио Розенберг. 15-20 лет назад сложилось направление, связанное с группой Gipsy Kings, им многие подражают в России, например "Штар" из Москвы, питерский "Кабриолет".

Другое направление – цыганские духовые оркестры из Румынии, Венгрии, Македонии. Они возникли после войны, когда многие цыгане вместо скрипок, контрабасов и виолончелей взяли в руки духовые инструменты, которые распродавались после расформирования уже ненужных военных оркестров. Цыгане заиграли на духовых на скрипичный манер, невероятно виртуозно. Музыку к фильму Кустурицы "Черная кошка, белый кот" записывал один из лучших цыганских оркестров свадеб и похорон "Фанфар Чикорлиа".

Хотя я не думаю, что Брегович и Кустурица – главные популяризаторы цыганской музыки. Просто они работают в кино, это очень массовое искусство. А больше всего сделал для этого жанра австрийский режиссер Андре Хеллер, который в начале 90-х создал шоу "Magneten". 10 лучших цыганских групп из Индии, Египта, Испании, Австрии, Ирландии в течение двух лет играли на лучших площадках Европы.

Жан Милимеров
участник группы "Премьер-министр:"

Все поколения цыган между собой, конечно же, общаются. Мое поколение, те, кому сейчас 21-22 года, и те, кто старше, например, группа "Штар", мы все участвуем в каких-то цыганских праздниках в театре "Ромэн", приходим на спектакли. Мои дяди-тети работают в цыганских командах в ночных клубах, ресторанах. Семьи Милимеровых, Оглу, клан Дуни и Вали Вишневских, Петр и Роза Деметр – мы все общаемся между собой. Сличенко, Эрденко, Пономарева, Светлова – их все, конечно, знают. А мои ровесники из разных семей – они мне как родные братья, мы вместе выросли.

Младшее поколение цыганских артистов очень тяготеет к R'n'B, соулу. Есть что-то общее с черными ребятами, независимость, даже внешний вид – золото, костюмы, машины... Очень хорошо, что в последнее время стали даже устраивать цыганские дискотеки с нашими ди-джеями. Часто они бывают в "Солярисе". В определенные дни там собираются все свои, цыганская тусовка, играет R'n'B, соул-музыка, кто хочет, выходит на сцену, поет. Раньше в основном там пели Бушо, Антош, Шандор, я, а сейчас очень много ребят по 16-17 лет.

Жан о Zdob Si Zdub:

Молдаване мне всегда казались очень близкой к цыганам нацией. Одни и те же приколы, фишки, понятия. "Видели ночь" – очень прикольная фишка. Это как бы и стеб, и не стеб.

Подготовил Борис Барабанов

АБ: Что ты имеешь в виду под соулом?

Миша: Душевную музыку, музыку души, фольклор, традиции, когда отец передает умение играть на каком-нибудь инструменте сыну.

Роман: Когда в Румынии еще было рабство, цыгане жили при каждом боярском дворе – музыканты, которые играли на праздниках, свадьбах, похоронах. Их звали лаутарами, их искусство передавалось от отцов детям. До сих пор есть целые семьи, деревни лаутаров. В Румынии есть село Клежань, там все это сохранилось как в давние времена. О нем даже книга написана. Вообще же на тему феномена цыганской музыки пишутся целые диссертации.

АБ: А как вы сами пришли к этой теме?

Миша: Когда я впервые услышал сборник цыганской музыки из этого села – какой-то немецкий продюсер увидел их и записал, назвав это Taraf de Haiduks, "Ансамбль гайдуков".

Роман: Гайдуки – это люди, которые жили в лесах и грабили бояр.

Миша: Такие вот че гевары. Я был в гостях у Гали Коперник (группа "Восьмое марта"), и она говорит: хочешь, я тебе поставлю ваших братьев, и включает эту кассету. У меня просто мурашки по коже пошли.

АБ: То есть получилось так, что ты услышал музыку из ваших краев в Москве?

Миша: Да, вот так получилось. Это редкая музыка, не стилизация, настоящий андеграунд. Потом мы уже вместе с Романом слушали, он мне, кстати, до сих пор не вернул кассету. И просто заболели цыганами.

Роман: Я, между прочим, уже достал несколько их альбомов. Надо сказать, что эта цыганская музыка из Клежан напоминает сэмплированную танцевальную музыку. Миша, расскажи.

Миша: В этой музыке, рассчитанной вроде бы на старшее поколение, каждый музыкант вступает так, будто его включает ди-джей. Играется одна тема, потом на нее наслаивается другая тема. Затем третья, четвертая, и таким образом к концу композиции она приобретает неимоверно мощное звучание. Похоже на микширование разных пластинок.

Раньше я не обращал внимания на фольклорную музыку потому, что у нас в Молдове настоящей фольклорной музыки очень мало, трудно купить где-то кассеты.

Роман: Она очень академичной стала, псевдофольклорной.

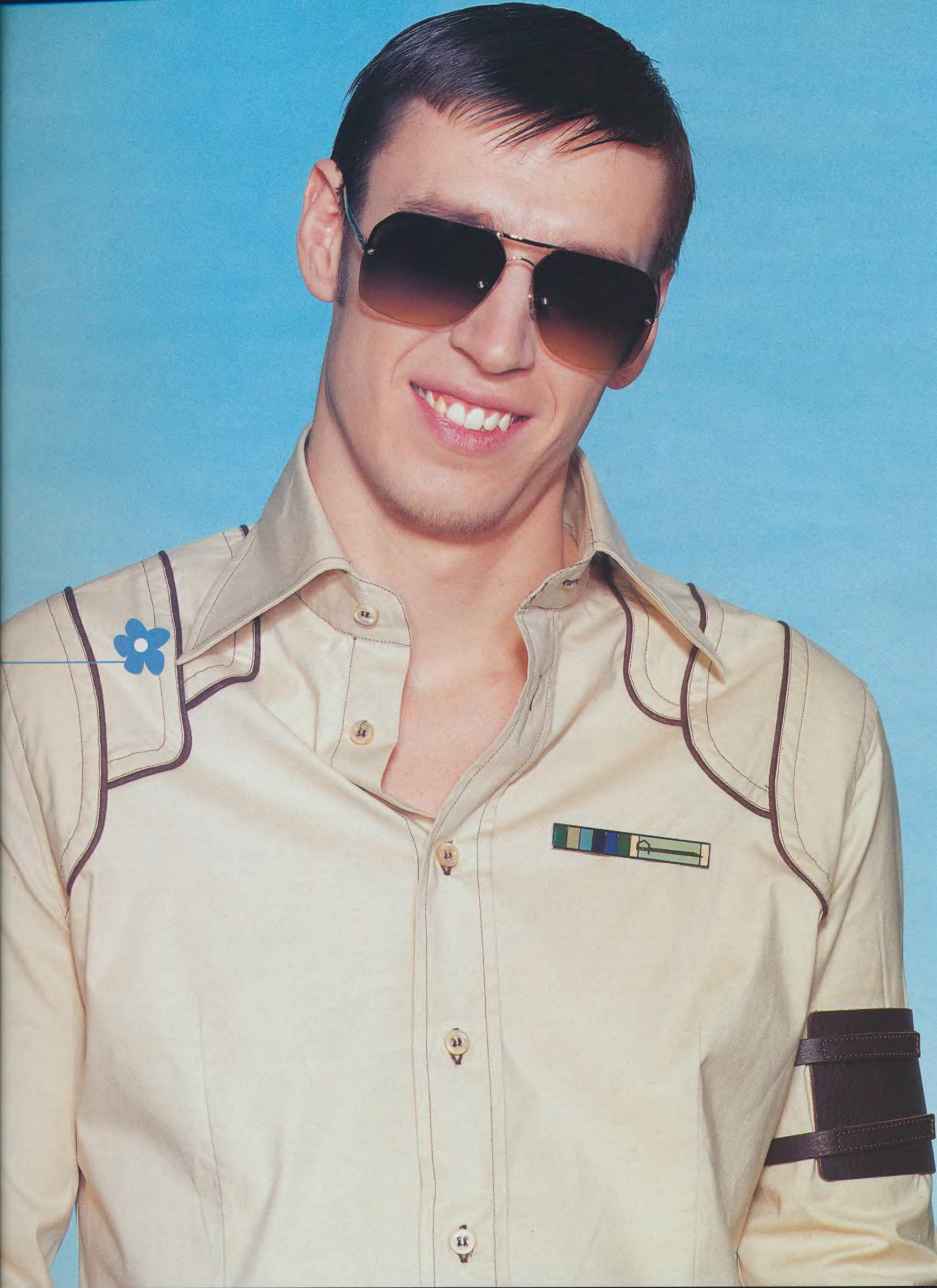
Миша: У нас один знакомый на радио работает, он помог нам спуститься в подвалы радио, нам там достали бобины со старыми записями, которые там лежат и просто гниют. Нас тут же стали обвинять: мол, мы все это сохраняем, а вы сейчас возьмете, переложите на свой мотив, испортите...

Роман: Ну вот мы и испортили. Испортили все, что услышали.

АБ: Много в альбоме цыганских мотивов?

Роман: У нас все перемешалось, но мы старались, чтобы это было гармо-

МЫ СЫГРАЛИ РЯД КОНЦЕРТОВ С ОЧЕНЬ ИЗВЕСТНЫМИ ЗАПАДНЫМИ АРТИСТАМИ: SOULFLY, RED HOT CHILI PEPPERS, GUANO APES. МЫ ИГРАЛИ В ГОЛЛАНДИИ НА ФЕСТИВАЛЕ EUROSONIC, В БУДАПЕШТЕ, ВЫСТУПАЛИ В МЮНХЕНЕ



ЦЫГАНЕ
ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Этническая общность; живут во многих странах. Во всем мире их насчитывалось около 3 млн. человек. В Российской Федерации – около 200 тыс. человек. Язык цыганский относится к индийской группе индоевропейской семьи языков, хотя цыгане главным образом пользуются письменностью тех народов, среди которых живут.

Основные занятия – торговля, работы по металлу, музыка, воровство, мошенничество, продажа наркотиков. Правоохранительные органы с ними предпочитают не связываться. Арестовать цыгана и доказать его вину очень сложно.

Цыгане жили в штате Пенджаб, в Индии. Более тысячи лет назад ушли из своего гнезда. Те, кто остался, до сих пор ходят, клянчат свою землю. Те, кто попал в Россию, вместе с русскими приняли христианство. Неизвестно, что заставило цыган уйти из Индии. Согласно "Энциклопедии магии и колдовства", по одним источникам, они были египтянами, разбросанными Иеговой, по другим они были спасшимися атлантами, оставшимися без родины; по третьим они отказались помочь Деве Марии во время ее побега в Египет и они выковали три гвоздя для распятия Христа. Вольтер полагал, что они - потомки жрецов служителей Изиды и Астарты.

Первая запись о цыганах в Европе появилась в 1417 году в Германии, хотя вполне вероятно, что прибыли они в Европу гораздо раньше. Они пришли как кающиеся христиане и заявили, что являются изгнанниками из страны, которая называется "Маленький Египет". Европейцы называли их "египтянами (Egyptians)", что впоследствии сократилось до "Gypsies".

В 2001 году исполнится 500 лет с того момента, когда литовский князь Александр, который владел землями в Белоруссии, издал первый указ об урегулировании отношений между местным населением и цыганами. До сих пор они считают Россию настоящим раем для себя. Здесь их не обвиняли в черной магии, не гнали с насиженных мест. И здесь всегда с удовольствием слушали их музыку.

Подготовил Борис Барабанов

нично. Мы не воруем мелодии, мы берем их ритмику, их настроение.

АБ: А помимо цыганской, какую музыку слушаете?

Миша: Я много слушаю электронной музыки, очень нравится Massive Attack, Moby... Мы работаем и в этом направлении. У нас есть в Кишиневе программист, мы хотим использовать электронные подклады, драм-н-бейсовые ритмы под некоторые наши песенки.

Роман: Я, честно говоря музыку, серьезную, настоящую, до "Здубов" вообще не слушал. До того, как мы начали играть, из нормальной музыки я прослушал только пару пластинок "Битлов", "Роллингов", а остальное была полная ерунда. Потом я переслушал целый пласт альтернативной музыки, но настоящей старой музыки, из которой она вышла, я не слышал. Поэтому я только сейчас все это открываю для себя. Кроме того, я стал слушать негритянский соул – Стиви Уандера, Ди'Анжело...

ЦЫГАНЕ И ИНОПЛАНЕТЯНЕ

Я с интересом наблюдал, как за звуконепроницаемым стеклом Роман, разводя руками, выпевал с цыганским акцентом уморительную песню "Цыгане и НЛО".

Роман: Я вот предпочитаю чай из травок. Алкоголь слишком много энергии забирает и лишает абстрактного мышления.

Когда я стал расспрашивать о "кавере" цоевской "Видели ночь", их большом хите прошлого года, мне показалось, что музыканты говорят о ней без особого энтузиазма.

Роман: Записали и забыли, сразу же вошли в другой ритм жизни. А тут она возьми и всплыви. Помимо нее на альбоме будет еще одна песня вместе с "Трио Эрденко".

АБ: А как вы с ними познакомились?

Роман: Я пошел искать словарь цыганского языка на Арбат, купил его и увидел афишу выступления группы "Лойко". Пошел на концерт в "Китайский летчик", встретил там Гарика Сукачева. Он меня и познакомил с лидером "Лойко" Сергеем Эрденко, там же и были его племянницы, которые поют в "Трио Эрденко".

Миша: Мы познакомились еще с одним коллективом, переписываемся с ними через интеренет – "Фанфар Чикорлиа", и насколько я понимаю, вот их-то вещи Брегович и использовал в "Андеграунде". Все эти песни есть в их репертуаре.

Роман: Ну я на самом деле в этом не уверен. Это твои предположения.



ZDOB SI ZDUB И СЕСТРЫ ЭРДЕНКО
СО СВОИМ ЛЮБИМЫМ ЭМИРОМ КУСТУРИЦЕЙ

ВСЕ ЭТИ СЦЕНКИ И ЛИЦА
ИЗ ФИЛЬМОВ КУСТУРИЦЫ
МЫ С ДЕТСТВА ВИДЕЛИ
КАЖДЫЙ ДЕНЬ.
ЭТО ВСЕ НАШЕ
РОДНОЕ

АБ: А я думал, это вас так Кустурица по голове шарахнул.

Роман: Да, конечно, произвел громадное впечатление, но он, кажется, на всех произвел впечатление. Саундтрек "Андеграунда" был нашей "настольной" кассетой. Куда бы мы ни приходили на вечеринки, дни рождения, стоит включить ее – и все сразу же становится отлично. Все эти сценки из его фильмов, все эти лица мы с детства видели каждый день, это все наше родное. Он смог показать то, что никто не сумел бы.

Миша: Мы вместе с цыганами бегали на речку, я знаю все их повадки. В принципе они ничем не отличаются от нас, просто у них подход другой. Мы кое-чему научились у них, мы так же любим покидаться друг в друга подушками, чтобы снять стресс.

Роман: Это называется динамическая медитация в стиле цыган.

АБ: Ну а как насчет беспредельных алкогольных разгулов, как это водится у цыган?

Роман: Мы взяли сторону только разгулов, без алкоголя. Хотя случается, вот вчера, например, случилось *(выразительно посмотрел на Мишу)*.

Миша: Ну не может музыкант выжить без этого.

АБ: Нет, они играют в последнем фильме – "Черная кошка, белый кот". Но насчет Бреговича я бы не удивился. Бреговича вообще принято обвинять в том, что все свои хиты он украл из народной музыки и получает теперь за них авторские. Кустурица тоже его в этом обвиняет. Да к тому же Брегович одни и те же вещи по десять раз переигрывает с разными музыкантами, на разных языках, а иначе как спекуляцией это не назовешь.

РОДИНА ДРАКУЛЫ

АБ: В Румынии вы часто бываете?

Миша: Очень часто. Там народная музыка, о которой мы говорим, звучит везде. Помимо всей этой англо-американской попсы. Здесь же в Москве русскую народную музыку по радио не услышишь. Еще в Румынии очень популярен рэп, особенно гангста, там очень много таких групп. В центре Бухареста все рэппуют, каждый второй – Эминем. Надо сказать, что рэп на румынском языке – это интересно.

АБ: А какое отношение к молдаванам в Румынии?

Миша: Как к братьям, но поскольку мы не воссоединились, смотрят на нас все же свысока.



словарь музыкального сноба

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ,
НАВЕРНЯКА ТЕБЕ ПРИХОДИЛОСЬ
ОКАЗЫВАТЬСЯ В КОМПАНИИ ЗАЯДЛЫХ
МЕЛОМАНОВ В НЕЗАВИДНОЙ РОЛИ Д'АРТАНЬЯНА,
"КОТОРЫЙ ПОЧУВСТВОВАЛ, ЧТО ТУПЕЕТ" ВО ВРЕМЯ
ОДНОЙ БОГОСЛОВСКОЙ БЕСЕДЫ ЛУКАВОГО АРАМИСА.
И НАВЕРНОЕ, ТЫ ЗАМЕЧАЛ, ЧТО КРИТИКИ ПИШУТ СВОИ
МУЗЫКАЛЬНЫЕ РЕЦЕНЗИИ НА СТРАННОМ ПТИЧЬЕМ ЯЗЫКЕ.
**МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ТЕБЕ СЛОВАРЬ НЕКОТОРЫХ
ТЕРМИНОВ, СЛЕНГОВЫХ СЛОВЕЧЕК И
МАЛОИЗВЕСТНЫХ, НО ОЧЕНЬ ВАЖНЫХ
ПЕРСОНАЛИЙ, КОТОРЫЙ ПОМОЖЕТ ТЕБЕ
ПОДДЕРЖАТЬ БЕСЕДУ И СВОЕ
РЕНОМЕ.**

P.S. СЛОВАРЬ АБСОЛЮТНО НЕ ПРЕТЕНДУЕТ НА ЭНЦИКЛОПЕДИЧНОСТЬ – У НЕГО БОЛЕЕ ПРОСТАЯ ЗАДАЧА, – ПОЭТОМУ ВЫ НЕ НАЙДЕТЕ ЗДЕСЬ ТАКИХ ОБЩЕИЗВЕСТНЫХ ЛИЧНОСТЕЙ, КАК ДЖИМ МОРРИСОН ИЛИ НОРМАН КУК.

Бутлег Диск (как правило, концертный), выпущенный без разрешения правообладателя. Единственная разновидность аудиопиратства, к которой терпимо относятся заинтересованные лица. В конце концов записанный из-под полы на мини-диск концерт Бритни Спирс купят разве что самые упёртые фанаты.
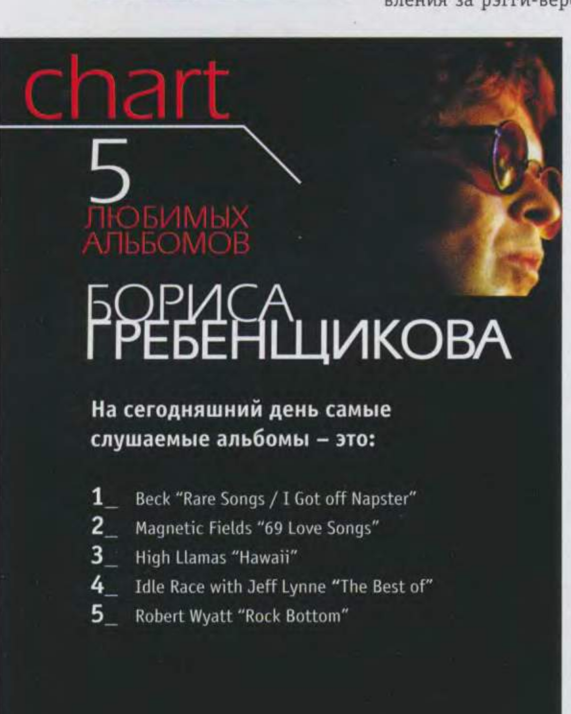


Velvet Underground Нью-йоркская богема, выкормыши Энди Уорхолла, выпустившие свой первый альбом в 1966 году, тот самый, на обложке которого красуется "уорхолловский" банан. Своими монотонностью, примитивизмом и цинизмом сильно отличались от пафосных и завороченных рок-групп того времени. Та пластинка продалась тиражом всего в 10 тыс. экземпляров, но, как гласит известная поговорка, каждый из людей, ее купивших, в дальнейшем создал собственную группу. Такие известные люди, как Лу Рид, Джон Кейл, Нико, – все они были ее участниками.

Гараж Для рядового обывателя – место хранения личного автомобиля (лучше двух). Для американской молодёжи – место сочинения и исполнения непримиримо шумных рок-композиций, являющихся, таким образом, гаражными. "Гаражный рок" конца шестидесятых был первым звоночком, предвещавшим и безумие панка, и "новую волну". В наши дни тотальное отсутствие свежих идей коснулось даже терминологии: "гаражом" была названа одна из разновидностей хауса.



Генсбур, Серж Носатый, ушастый и лупоглазый француз русско-еврейского происхождения, Генсбур, похожий одновременно на лягушку и тапира, спал с самыми красивыми женщинами, среди которых Брижит Бардо и Джейн Биркин. При жизни Генсбур выкидывал разные кунштюки: сжег в прямом эфире 500-франковую купюру; был чуть не побит ветеранами Сопротивления за рэгги-версию "Марсельезы"; наконец, появился в полуголом виде с собственной 14-летней дочерью Шарлоттой в клипе "Lemon Incest". После его смерти остались более 200 песен – среди которых знаменитые "Je t'aime... moi, non plus" и "Bonny and Clyde".



На сегодняшний день самые слушаемые альбомы – это:

1_ Beck "Rare Songs / I Got off Napster"
2_ Magnetic Fields "69 Love Songs"
3_ High Llamas "Hawaii"
4_ Idle Race with Jeff Lynne "The Best of"
5_ Robert Wyatt "Rock Bottom"

Готика Более стиль жизни, чем музыки. Покрасьте волосы в чёрный цвет, оденьтесь соответственно в тон причёске и слушайте 24 часа в сутки The Sisters Of Mercy и Therion – и не заметите, как превратитесь в заправского гота. Первые готы появились в начале восьмидесятых в английском городе Лидсе. В настоящее время широко распространены в полуночных странах – от Норвегии до России.



Гранж Слово grunge появилось на свет еще в шестидесятых как производное от grungy – "поношенный, грязный". А в конце восьмидесятых несколько сиэттлских групп – Green River, Mudhoney, Soundgarden, Melvins, играющие гибрид классического панка и хардрока а-ля Black Sabbath, – стали носить вещи, словно найденные на помойке: рваные свитера и клетчатые рубашки дровосеков, неряшливые штаны и майки. Так появился гранж. Пришедшая чуть позже Nirvana сделала его – и в одежде, и в музыке – главным модным течением первой половины 90-х. Чисто в музыкальном плане основной признак гранжа – зафузованная, жужжащая, почти нойзовая (см. Нойз) гитара.

Грув *"Ска – это слово из трех букв, и в этом слове заложен грув"*, – поет Сергей "Шнур" из группы "Ленинград". Далее по контексту понятно, что грув – это что-то хорошее. Но вот что? Комментирует Борис Назаров (Moscow Grooves Institute): *"У слова "грув" два значения. Во-первых, это дорожка на виниловом диске. Во-вторых, грув – ритм-секция, которая заставляет танцевать"*. Добавим, что еще это один очень известный диджей. Но вот какой из грувов все-таки заложен в слове "ска", остается неясным.



Даб Более тормозной и "укурочный" вариант ямайского реггея с более тяжелыми басовыми линиями и неумеренным использованием эффекта "дилей" (см. альбом "No protection" от Mad Professor, испортившего целый альбом Massive Attack). Название происходит от слова "double" – имеется в виду "дубль два" обычного реггей-трека, своего рода ремикс. Королями даба были Ли Перри и Кинг Табби, а его белым пропагандистом Билл Ласвелл. Родившись как маргинальная музыка обкуренных растаманов из пригорода Кингстона, сегодня даб стал очень модным стилем умных белых мальчиков.

Даунтемпо Термины, обозначающие стили электронной музыки, плодятся как грибы после дождичка. Даунтемпо – это размытое определение для всякой медленной и расслабленной электронной музыки, которое не вписывается в торговый ярлык "трип-хоп", но крутится где-то рядом.

Драйв Это слово, которым обожают спекулировать музыкальные журналисты, обозначает некую нематериальную субстанцию. Никто не может доказать, что драйв существует, однако он есть. Либо нет. Можно быть музыкантом-виртуозом, но драйва не выдавать. Если так, то на концерте этой группы вам явно нечего делать. А можно знать всего три акккорда, но пронимать слушателя до печенок. Это и есть рок-н-ролл.

EP, LP Устаревшие термины из эпохи винила, ныне употребляемые лишь неисправимыми ретроградами. EP (extended play) –диск семидюймового диаметра на 33 оборота в минуту (или двенадцатидюймовый на 45), на 4-6

песен, LP (long play) – то самое большое "колесо", в свои лучшие времена вмещавшее до 52 минут музыки. С появлением на рынке компакт-дисков ушли в область преданий, хотя многие альбомы до сих пор выпускаются и на LP—для ностальгирующих по лёгкому шороху "иголки" энтузиастов.

Зорн, Джон Джон Зорн – фигура в музыке, сопоставимая по значимости с Львом Толстым в литературе. Неутомимый музыкальный авангардист, виртуозный пропагандист "радикальной еврейской культуры", киноман, посвящавший свои альбомы Годару, Уолтеру Хиллу и японскому гей-порно. Дружен с Майком Пэттоном и Биллом Ласвеллом, а среди людей, с которыми работал Зорн, есть и Валентина Пономарева, чудесная новосибирская исполнительница романсов. Дискография Зорна, куда входят и сольные альбомы, и коллективные проекты вроде Pain Killer (с барабанщиком Napalm Death Миком Харрисом и Биллом Ласвеллом) или Naked City (с Фредом Фритом и Биллом Фризеллом), насчитывает многие десятки названий.



Индастриал "Индустриальная" музыка была изобретена в 20-х годах прошлого века итальянским футуристом Маринетти, исполнявшим свои опусы при помощи авиадвигателей (записей, к сожалению, не сохранилось). В дальнейшем на службу прекрасному были поставлены и пылесосы (легендарные англичане Throbbing Gristle и Cabaret Voltaire), и замысловатые металлические конструкции (немцы Einsturzende Neubauten и прибалты Zga), и бог знает что ещё. Позднее все это промышленное хозяйство заменили сэмплерами, а брак старорежимного индастриала с гитарным звуком окрестили индастриал-роком: Die Krupps, Ministry, Nine Inch Niles, Rammstein. Лохи же по-прежнему называют индастриалом Depeche Mode и их немецких последователей.

Инди От слова "индепендент" (независимый) – обозначало важнейшее явление 80-х, целый пласт музыки, которая издавалась на небольших рекорд-лейблах, свободных от диктата мейджоров. Они часто создавались самими музыкантами. Восьмидесятые были золотым временем "движения независимых", когда казалось, что они серьезно могут потеснить гигантов рекорд-индустрии. Маленький лейбл Mute раскрутил Depeche Mode, лейбл Creation – Oasis. К 90-м все рухнуло: какие-то лейблы были скуплены мейджорами, какие-то артисты тоже переметнулись к ним, да и сама музыка по большому счету вышла из моды. Сейчас независимых представляют скорее электронные артисты, но их называть так уже не принято.

Кавер "Батт-Хед, а что такое кавер?" – "Ну ты дебил, Бивис! Это когда какой-нибудь чувак поет чужую песню!" – "А-а, понятно... То есть это когда Eurythmics поют эту, как ее... "Sweet dreams are made of this!".. Да?" – "Баклан, это же их песня! Это Мэнсон ее перепел!" – "А-а, точно... а если я в ванной пою "Oops, I did it again..."? Это кавер?" – "Э-э... Ну ты же не записываешь на пленку!" – "А-а, ну да..."



Клинтон, Джордж Очень большой человек. Второй, после Джеймса Брауна, патриарх фанка. В 70-е руководил одновременно двумя группами – психоделическим Funkadelic и более танцевальным Parliament. Танцевальную сцену 90-х без него представить невозможно, он – один из главных объектов бесстыжего сэмплирования. Современная публика его почти не знает, хотя и в последние годы он записывает под собственным именем великолепные пластинки.

Комбэк Транскрипция английского слова "возвращение", тупо перенесенная на нашу почву. На музыкальном сленге означает второе рождение подзабытого артиста, вернувшегося на сцену с новым материалом и новым имиджем. Как известно, рано или поздно возвращаются все. Хотя "меньше всего мне нужны твои комбэки".



Краут-рок Термин, употребляемый для обозначения немецкой музыки хиппистской эры. В принципе может обозначать все что угодно, от ранних опытов Kraftwerk и электронных медитаций Tangerine Dream до авангардного рока таких групп, как Can, Neu и Faust. Последние, у которых, собственно, и была песня под названием "Krautrock"("Капустный рок"), работают и в наши дни. В прошлом году приезжали в Питер на фестиваль памяти Курехина, жгли факелы и молотили по железу.



Крунер Это старомодное словцо постепенно уходит в историю – вместе с теми, кого оно обозначает. Английский глагол croon переводится как "петь или говорить в нежной, мурлыкающей манере, мягким интимным голосом". В 30-е крунерами стали называть поп-исполнителей, записывавших красивые повествовательные песни. Дальше понятие постепенно размывалось: в число крунеров попадали все, кто в одиночку пел пронзительные песни о любви: Синатра, Том Джонс, Энгельберт Хампердинк, Марк Алмонд, Том Вэйтс. А главный русский крунер, конечно же, Иосиф Кобзон.

Ласвелл, Билл Всеядный и фантастически плодовитый представитель нью-йоркского музыкального андеграунда, интеллектуал и трудоголик, имя которого (в разном качестве – от басиста и исполнителя до владельца лейбла) можно найти на сотнях пластинок. Ласвелл – основатель легендарной группы Material, переигравшей едва ли не все музыкальные стили – от панка до фанка, от фьюжн и джаза до хип-хопа. Настолько же разнообразен список артистов, с которыми Ласвелл успел поработать за годы сольной деятельности: Дэвид Бирн, Мик Джаггер, Джон Зорн, Йоко Оно, Питер Гэбриел, Лори Андерсон.



Лаунж Дословно – "отдых, бесцельное времяпрепровождение". Музыка, под которую теоретически нужно лежать в шезлонге и потягивать через трубочку "Пина-коладу" или "Секс на пляже". Обычно лаунж представляют этаким ни к чему не обязывающим звуковым фоном – оркестровые обработки известных хитов, бессловесные и безымянные мелодии, Джеймс Ласт, Поль Мориа, Лес Бакстер, Combustible Edison и т.п. На самом деле это циничная подстава – музыки, которую не нужно было бы слушать, в природе нет. Вот и сидят любители лаунджа, внимая с умным видом переливам экзотических инструментов и не подозревая, что стали объектом самого большого надувательства в музыкальной истории!

Лоу-фай Крайне популярное течение в американском альт-роке 90-х. В противовес всезаполняющему "хай-фаю" (группа, поющая: "Лето подавай!", отношения к теме не имеет) – "хай фиделити", "высокому качеству звука" – представители лоу-фая отличаются крайне пренебрежительным отношением к богатству звуковой палитры. Имена: Beat Happening, Pussy Galore, Sebadoh, Pavement, Guided By Voices, Лиз Фэйр. Впрочем, главная задача выступающего в этом жанре артиста – показать, что хоть он и играет на трех аккордах, на самом деле хоть на скрипке, хоть на фортепьяно, хоть на валторне сможет. Лучше всех это получается у Бека, самого на сегодня известного лоуфайщика.

Луп От английского "loop" – "петля". Многократно повторяемый музыкальный фрагмент (нередко чужой), избавляющий от необходимости играть что-нибудь вручную. Любимая забава электронщиков и хип-хопперов.

MC Тот, кто читает рэп. Самая распространенная расшифровка – Master of Ceremonies; также встречаются Microphone Controller и Mic Checka. Считается, что корни термина идут еще с Ямайки, откуда в Америку приехала традиция уличных тусовок под фанк и регги. Очень хороший пример взаимодействия MC и ди-джея в режиме live – в клипе Beastie Boys "Three MCs and One DJ".



Макларен, Малколм Более всего известен как человек, открывший, раскрутивший и разваливший Sex Pistols, – папаша панка, одним словом. Однако этот гениальный авантюрист сделал еще много чего – подарил поп-миру хип-хоп, который случайно нашел, забредя в Южный Бронкс, первым стал записывать альбомы, не умея играть ни на одном инструменте, первым сделал поп-обработки вальсов и оперных арий. Денег, правда, на всем этом особо не заработал. "Бабло", как всегда, досталось другим – тем, кто пошел по его стопам.

Мастеринг Производимые над уже записанной музыкой в высшей степени загадочные манипуляции. Предположительная цель – достижение максимально возможного качества звука. Лет через десять после мастеринга у приличных людей принято повторять те же действия в другой студии, называя их *ре*мастерингом.



chart

5 ЛЮБИМЫХ АЛЬБОМОВ

ЖЕНИ (АЙ-АЙ-АЙ) ФЕДОРОВА

1_ Einsturzende Neubauten "Haus der Luge"
2_ Ute Lemper "Punishing Kiss" – умудряется сочетать нордическую внешность и страстный вокал, на этом альбоме она поет Ника Кейва и Костелло
3_ Tindersticks "Simple Pleasure"
4_ Ryuichi Sakamoto "Gohatto" – все альбомы хорошие, а этот – с музыкой к отличному японскому фильму "Табу"
5_ Tom Waits "Rain Dogs"

Меллотрон Примитивный синтезатор 60-х годов, клавиши которого при нажатии активировали содержащиеся в нем магнитофонные петли. В 70-х годах активно использовался в диско-музыке для имитации струнных. Теперь за этими допотопными машинами охотятся модники-фанаты ретро-звука.

Мейджор Общепринятое обозначение транснациональных музыкальных корпораций. Их всего пять: Universal, EMI, Sony, Warner, BMG, и они контролируют 74% западного музыкального рынка. Остальные 26% приходятся на так называемый "независимый" сектор, то есть большие и маленькие рекорд-компании, не входящие в большую пятерку. Для артиста иметь контракт с мейджором обычно означает хороший рекламный бюджет и широко поставленную дистрибьюцию. Платить за это приходится той или иной степенью творческой несвободы.



Минус один Концертная фонограмма без вокала. Передовое средство механизации труда музыкантов – парится один вокалист, остальные же упоённо изображают игру на инструментах, становятся в героические позы или вовсе не выходят на сцену. Метод творчески переосмыслен в восьмидесятые годы немцами из Modern Talking, освободившими от тяжких трудов и певца, после чего был с охотой взят на вооружение российскими поп-музыкантами. И правда, негоже одному за всех отдуваться...



Моррисси Поп-звёзды обычно теряют фамилию, но Стивен Моррисси предпочёл избавиться от имени. Вокалист легендарной английской группы The Smiths, которую многие считают лучшей рок-командой восьмидесятых, волоокий красавец, подозрительно похожий лица необщим выраженьем на Вячеслава Бутусова. Знаменит неумением играть ни на одном музыкальном инструменте и склонностью к сочинению песен о несчастной любви и несовершенстве мироздания в целом. После распада "кузнецов(ых)" выпустил несколько сольников – без особого, впрочем, успеха – но остаётся одним из самых "горячих" концертных исполнителей в Великобритании.



Нойз Пожалуй, самый радикальный и мучительный для чувствительных ушей стиль, не имеющий никакого отношения к популярной британской нововолновой группе 80-х Art of Noise и идеально подходящий для того, чтобы превратить жизнь соседей по дому в ад на земле. Английское словечко noise означает "шум, грохот, галдеж, неприятный звук". Более точной характеристики не найти для "грязного" "антимузыкальнооого" направления, напрочь забывшего о мелодии и традиционных правилах "песнесложения". Его корифеями и первопроходцами стали Бойд Райс (NON) и японец Масами Акита, больше известный как Merzbow.

Олд скул Конец 70-х. Грандмастер Флэш, Кёртис Блоу, Африка Бамбата, Sugarhill Gang... Музыка, еще совсем недалеко ушедшая от фанка, очень простые рифмы с минимумом агрессии и максимумом жизнерадостности – это и есть "старая школа". Которая закончилась уже в середине 80-х – на Run DMC и Beastie Boys. А когда на свет вылезли злые и беспредельные

niggaz with attitude, про old school уже никто не вспоминал. В начале третьего тысячелетия при произнесении "олд скул" принято испытывать легкий укол ностальгии.



Перри, Ли "Скрэтч" Забытый широкой общественностью, но высоко ценимый музыкантами и критиками гуру регея и даба. Отличался невероятной эксцентричностью и приверженностью к темным афро-карибским культам. В ранние 70-е на Ямайке в собственноручно оборудованной студии The Black Ark сделал множество революционных регей- и даб-записей, пока, не обкурившись до чертиков, не спалил ее дотла. Так же собственноручно. После чего бежал в Европу, обосновавшись в итоге в Швейцарии. Дискография Ли "Скрэтч" Перри содержит множество десятков постоянно переиздающихся, альбомов. Его магический голос можно услышать на альбоме "Hello Nasty" Beastie Boys, безусловных музыкальных снобов.



Пост-рок Термин, словно бы иллюстрирующий известную строчку Б.Г. про то, что "рок-н-ролл мертв, а мы еще нет", обозначил радикальное экспериментальное движение, возникшее в середине 90-х годов. Приставка "пост" должна подчеркнуть широту явления, не умещающегося в тесные шоры традиционного рока. Лицами построка стали чикагская команда Tortoise, сбившая революционный коктейль из даба, эмбиента, классического минимализма, прогрессивного рока и электроники, и лондонские леваки Stereolab, пропитывающие свои коллажи из рок-н-ролла, босса новы и лаунжа марксистской идеологией.

Рагамаффин Коротко – рагга; разновидность регея, получившая свое название от прозвища ямайской уличной молодежи. Своего рода ямайский рэп, когда на местных танцплощадках МС с характерными "бармалейскими" интонациями читал под ди-джейские ритмические подкладки. Взлетел на вершину популярности после того, как подешевели и стали широко доступны синтезаторы Casio. Первой записью в стиле рагамаффин считается сингл Уэйна Смита "Under Me Sleng Teng" (1985).

Ротация Один из краеугольных камней шоу-биза – если не самый краеугольный. Сколько раз песня/клип будет прокручена по радио/показана на ТВ – прямым образом влияет на раскупаемость альбома. Поэтому все продюсеры засыпают и просыпаются со словом "ротация" – верчение – на устах. В случае с ней, как и в боксе, ключевую роль играет вес: чем ротация тяжелее, тем лучше. А вот к качеству песни/клипа, к сожалению, ротация чаще всего не имеет никакого отношения.

Саунд-чек Если музыканты проводят перед концертом саунд-чек – проверку звука, настройку инструментов, – это хороший признак. Значит, скорее всего, они будут играть вживую. Побывать на саунд-чеке иногда интереснее, чем на самом выступлении: можно посмотреть, как ведут себя музыканты, послушать, как они переговариваются. А главное, что между саунд-чеком и самим концертом всегда есть некоторое время, которое можно с пользой для души и тела провести в баре, буфете или кафе напротив.

Сессионный музыкант Если ваш барабанщик не держит ритм, гитарист не попадает в ноты, а клавишник путает диез с бемолем, самое время приглашать сессионных музыкантов. Таковыми, как правило, бывают люди талантливые, а впоследствии часто и знаменитые (Джимми Пейдж, например). Особо популярны сессионные умельцы в наших пенатах – Крис Кельми лет с десять назад пригласил даже сессионного вокалиста Вадима Усланова, за которого открывал рот под песню про ночное рандеву, из-за чего случился небольшой скандал.



Скрэтч На черном сленге "деньги", а в музыкальной теории – тот самый "вжик-вжик", который делает ди-джей, придерживая пластинку рукой. Изобрел ди-джей "старой школы" (см. Олд скул) Гранд Визард Теодор. В домашних условиях повторять не рекомендуется, так как приводит к порче пластинки. Совет из программы "Сам себе DJ": "Если виниловых пластинок у вас нет, а хочется достигнуть эффекта скрэтча, попробуйте поцарапать поверхность компакт-диска гвоздем. Дополнительная рекомендация: лучше, если это чужой CD".

Синти-поп Устаревший термин для обозначения поп-музыки восьмидесятых. Depeche Mode, Yazoo, Erasure, Human League – короче, все, кто в 1979 году купил синтезатор, к 1983-му прочно обосновался в чартах, а к 1987-му был (большей частью) навек забыт. Те немногие, кто дожил до девяностых, приобрели гитары и ударные установки и, таким образом, перестали быть синти-попом. На сегодняшний день синти-популяция сохранилась только в Германии.

Стандарт Джазовый термин, перекочевавший и в поп-музыку. Песня или инструментальная пьеса, способность исполнить которую доказывает профпригодность музыканта. Иногда знание "вечнозелёного" стандарта спасает жизнь, как в сериале про Жеглова ("А "мурку" можешь?").

Сэмпл "Батт-Хед, а что такое сэмпл?" – "Ну ты дебил, Бивис! Это когда чувак берет какой-нибудь звук и вставляет его в свою песню!" – "А-а... а как он его берет?" – "Записывает, баклан! Ну, или берет из какой-нибудь другой песни!" – "А-а... а это может быть любой звук?" – "Ну да, упырь!" – "Тогда приготовься, Батт-Хед: сейчас ты услышишь сэмпл звука, который издает моя задница!"

Трек-листинг Вы хочете песен? Их есть у меня! А вот и списочек...

Throbbing Gristle Легендарный коллектив арт-террористов, в который входили Дженесис Пи-Орридж, Питер Кристоферсон, Крис Картер и Кози Фанни Тутти. Начав свою деятельность в 70-е годы, положили начало стилю "индастриал". В дальнейшем делились почкованием, дав жизнь таким радикальным группам, как Psychic TV, Chris & Cosey и Coil, которые и сегодня являются любимыми в среде мракобесов всех мастей.



Трибьют "Батт-Хед, а что такое трибьют?" – "Ну ты дебил, Бивис! Это когда одни чуваки собираются и отдают долг какому-нибудь другому чуваку!" – "Долг? Это значит, что они ему денег были должны?" – "Баклан, долг в смысле музыки!" – "Типа, он сыграл, а они ему не заплатили?" – "Это значит, что они играют его песни, урод!" – "А-а... а разве это не кавер?" – "Трибьют – это когда много чуваков играют песни другого чувака!" – "А-а... а кто же тогда кому должен?" – "Отвали, баклан!" – "Батт-Хед, давай я тебе спою, а ты мне будешь должен доллар!"



Уоббл, Джа Лондонский гуру спиритуального даба, музыкант с неповторимым стилем игры на бас-гитаре, нареченный от рождения Джоном Уордлом. Но однажды вечно молодой и непременно пьяный Сид Вишес не справился с произнесением сложного имени своего лучшего друга, в результате чего Джон стал Джа Уобблом. Он был басовым фундаментом легендарных Public Image Limited. Уйдя из группы на пике известности, Уоббл начал сольную карьеру; к настоящему времени он записал 23 альбома в диапазоне от регги-даба и фьюжн до этнической и чисто экспериментальной музыки. С Уобблом сотрудничали Шинейд О'Коннор, Гэвин Фрайдей, Наташа Атлас, Брайан Ино и другие, а сам он гостил со своим уникальным басом на альбомах The Orb, Primal Scream, Bomb the Bass, Дэвида Холмса, Билла Ласвелла.

Скотт Уокер Один из величайших сонграйтеров мира, автор красивых и мрачных лирических текстов, исполнитель, обладающий божественным голосом, повлиявшим на стиль Брайана Ферри и Дэвида Боуи. Он начал творить в родной Америке в конце 50-х годов, на заре своей половой зрелости. Но тогда его знали как подростка-звезду Скотти Энгеля; Скотт Уокер появился уже в Британии, в середине 60-х, с образованием коллектива The Walker Brothers. Группа просуществовала до конца 60-х; сольную деятельность Скотта Уокера можно определить – очень приблизительно – как "психоделический поп". 70-е и 80-е годы стали для Уокера годами затворничества и молчания, прерываемого редкими альбомами, не имевшими коммерческого успеха. В 1999-м Уокер вновь вернулся в мир ради французского режиссера Лео Каракса; Скотт написал саундтрек к болезненному шедевру "дикого ребенка" Лео "Пола X". В 2001 Уокер продюсирует новый альбом Pulp.



Фидбэк По-русски говоря, акустическая завязка – неприятный звуковой эффект, знакомый посетителям любых концертов, – это когда "свистит" микрофон. Поскольку у вокалистов голоса частенько бывают слабенькими, чувствительность микрофона разгоняют настолько, что он заводится (начинает себя "слышать") от колонок.

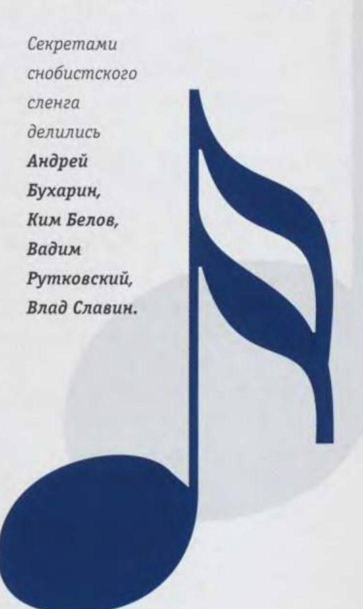
Фрайдей, Гэвин Самый недооцененный и нераскрученный музыкальный гений современности, шикарный ирландский менестрель, близкий друг Боно. В 1977-1986-х годах Гэвин Фрайдей (настоящее имя Фьонэн Хэнви) был одним из вокалистов и основным автором песен самой провокационной пост-панковской команды 80-х The Virgin Prunes, затем начал сольную карьеру. Большой поклонник декадентско-кабаретного стиля, Фрайдей вдохновлялся поэзией Оскара Уайлда, посмертным шедевром Фассбиндера "Керель" и творчеством Курта Вайля. Треки Гэвина можно найти на звуковых дорожках к кино-поп-шедеврам "Миссия невыполнима", "Ромео и Джульетта" и "Мулен Руж". Сейчас певец записывает свой четвертый сольник с постоянным соавтором Морисом Сизером.



Хардкор Хардкоров было несколько. Сначала хардкор был, когда Dead Kennedys, Black Flag и Husker Du довели панк до экстремума скорости, напора и злости. Совсем другой хардкор начался, когда Rage Against The Machine скрестили рэп с металом. Еще один хардкор появился, когда достигли максимальной частоты ритмы электронной эстрады – из поп-представителей нам известнее всего группа Scooter, а из радикальных – Алек Эмпайр и Atari Teenage Riot. В любом случае, применительно к любому музыкальному жанру можно сказать о его самых радикальных проявлениях: это хардкор! – не ошибетесь.

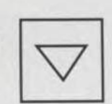
Эйсид-джаз Термин, изобретённый в конце 80-х прошлого века лондонским ди-джеем Джайлсом Петерсоном. Обозначает музыкальный стиль, работающие в котором исполнители либо занудно сэмплируют старые джазовые пластинки фирмы Blue Note, либо столь же занудно пытаются сыграть их живьём. Был популярен среди продвинутой молодёжи несколько лет назад и до сих пор любим владельцами московских кофеен.

Секретами снобистского сленга делились ***Андрей Бухарин, Ким Белов, Вадим Рутковский, Влад Славин.***





ЧТО ТАКОЕ БРИТАНСКИЙ ШОУ-БИЗНЕС?



ШОУ-БИЗНЕС – ЭТО ДАЛЕКО НЕ СТОЛЬ ОЧЕВИДНАЯ ВЕЩЬ, **КАК МОГЛО БЫ ПОКАЗАТЬСЯ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД. А УЖ ТЕМ БОЛЕЕ БРИТАНСКИЙ.**

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН.

Бизнес и шоу хотя и тесно связаны, но, вообще говоря, не идентичны, они функционируют по собственным законам в собственных пространствах. Интернациональные концерны, ворочающие большими деньгами, явно относятся к бизнесу, они могут вложить в маркетинг чего угодно непомерно большие деньги, но этим сфера их возможностей и ограничивается: либо дать большие деньги, либо их опять отнять. Крупный бизнес хочет вкладывать деньги в звезд, в перспективные тенденции, в то, что пользуется массовым спросом. При этом, как именно возникают звезды и почему именно эти, а не другие, как появляются тенденции и моды, как возникает спрос и почему он проходит, концерны, похоже, не знают: шоу находится за пределами их понимания. Кто же контролирует шоу?

Ответ на этот вопрос вовсе не очевиден. Ясно, что никакую инстанцию, то есть никакой небоскреб с сияющими буквами на крыше, указать невозможно. Ясно и то, что шоу (в отличие от бизнеса) существует далеко не везде. Есть оно в Великобритании, есть оно и в США, а вот в остальных местах, скажем, в Германии (где музыкального бизнеса куда больше, чем в Великобритании) – его нет. Шоу – это ярмарка тщеславия, это результат многолетней традиции создания звезд на конвейере, традиции устроения истерик в действующих средствах массовой информации. Ведь дело не только в том, чтобы объявить кого-то звездой: нужно воспитывать массы желающих стать звездой, знающих, что это такое и зачем нужно, а с другой стороны – нужно воспитывать новые и новые поколения потребителей именно звезд – экстравагантных, капризных, блестящих и недостижимых. И дело тут далеко не только в деньгах.

Британская музыкальная пресса смакует историю британской поп-музыки и буквально толкает музыканта в спину: стань новым Дэвидом Боуи! И демонстрирует при этом компетентность, иронию, вкус, легкость, лихость и страсть. Эйфорию в прессе называют коротким словечком hype, происходящим от "гипертрофировать". Собственно, наличие или отсутствие этого самого шоу-бизнеса как раз и определяется тем, способны ли масс-медиа подавать народу поп-культуру в восторженно-гипертрофированном виде. Британская поп-пропаганда страдает тем же самым недугом, что и всякая пропаганда, – она падает жертвой самой себя. Расхвалив, скажем, каких-нибудь Travis или Coldplay, британская пресса воспринимает величие этих коллективов как нечто само собой разумеющееся. Что же касается Oasis, Manic Street Preachers или Suede, то тут не может быть двух мнений – классики! С лондонской точки зрения, весь остальной мир поделен на две части: серую и безынициативную зону, к которой относится континентальная Европа, и США со своими собственными автономно функционирующими ярмарками тщеславия. По поводу континентальной Европы британская поп-мода никаких комплексов не испытывает, а вот наличие США с их повернутыми внутрь себя глазами довольно сильно раздражает: шик должен быть столичным, провинциальность убивает глэм, провал в США коллективов, дома идущих на ура, раздражает и обескураживает.

Можно ли усмотреть какой-нибудь стратегический замысел за деятельностью британских музыкальных масс-медиа? Все британские поп-музыкальные явления 90-х объединяет одно обстоятельство – а именно то, что они – британские. Chemical Brothers, Massive Attack, Goldie, Aphex Twin, Oasis, Tricky, Pulp, Prodigy, Radiohead, The Orb, Fatboy Slim выкопаны, выкормлены, избалованы и проданы за рубеж британским шоу-бизнесом. Для всех них придуманы стили, они многократно вытащены на обложки журналов. С точки зрения британских масс-медиа, новая музыка делается из старой, как минимум стремится быть такой же классной, что и старая. При этом под "настоящей музыкой" имеется в виду гитарный британский поп – от бит-групп 60-х (The Beatles, The Kinks) через длинноволосую психоделику (Pink Floyd) и глэм (David Bowie) до панка конца 70-х (The Clash). В конце 80-х пантеон британской музыки обогатился эйсид-хаусом и брейкбитом. Эйсид-хаус стал новым панком и одновременно новой психоделикой – это и был рецепт новой британской музыки. Уменьшая или увеличивая количество гитар и ускоряя или, наоборот, замедляя темп, мы получаем весь спектр: Oasis – Chemical Brothers – Goldie – Aphex Twin – Portishead – Oasis. И нет сомнений, что главным критерием качества британской музыки будет оставаться соответствие идеалу психоделического попа.

Фрагмент выходящей в ближайшее время книги Андрея Горохова "Музпросвет.ru", посвященной истории и сегодняшнему дню электронной поп-музыки.

СКОЛЬКО БЫ ПЛАСТИНОК НИ ПРОДАЛА БРИТНИ СПИРС, ОНА НИКОГДА НЕ СТАНЕТ МАДОННОЙ. И НИ ОДИН ИЗ МНОГОЧИСЛЕННЫХ ПОДРАЖАТЕЛЕЙ НИКОГДА НЕ СРАВНИТСЯ С ДЭВИДОМ БОУИ.
И ДАЖЕ ГЭРИ БАРЛОУ ДО РОББИ УИЛЬЯМСА – КАК ДО ЗВЕЗДЫ.
ПОТОМУ ЧТО НА СВЕТЕ ЕСТЬ КАСТА МУЗЫКАЛЬНЫХ ГЕРОЕВ, ОТ КОТОРЫХ ИСХОДИТ СИЯНИЕ – ВНУТРЕННЕЙ КРАСОТЫ, ТАЛАНТА, РЕАЛИЗОВАННОСТИ, СИЯНИЕ ВЕЛИКОЛЕПИЯ.
МЫ ПРЕДСТАВЛЯЕМ НАШ АБСОЛЮТНО СУБЪЕКТИВНЫЙ ВЫБОР АБСОЛЮТНО ВЕЛИКОЛЕПНЫХ ПЕРСОН, СОСТАВЛЯЮЩИХ ГОРДОСТЬ МУЗЫКИ СЕГОДНЯ.
ЭТИ ДЕСЯТЬ УМНЫХ, КРАСИВЫХ, ПРОГРЕССИВНЫХ И ТАЛАНТЛИВЫХ МУЗЫКАНТОВ ПРОИСХОДЯТ ИЗ РАЗНЫХ СТРАН, ИГРАЮТ РАЗНУЮ МУЗЫКУ, КТО-ТО ИЗ НИХ ОЧЕНЬ ЗНАМЕНИТ, А КТО-ТО – НЕ ОЧЕНЬ.
НО КАЖДЫЙ ИЗ НИХ ОТМЕЧЕН ЭТИМ ЗНАКОМ – ЗНАКОМ КАСТЫ "АБСОЛЮТНО ВЕЛИКОЛЕПНЫХ".

абсолютно великолепные



ДЖИМИ ТЕНОР (ФИНЛЯНДИЯ)

За образом вечного студента-очкарика скрывается звуковой алхимик, человек-оркестр. Выходец из Богом забытой европейской глуши пишет блистательные альбомы для знаменитого английского электронного лейбла Warp. Музыка этого финна, коллекционирующего допотопные советские синтезаторы, стала поводом для рождения парадоксального термина "ретрофутуризм".



ВАНЕССА ПАРАДИ (ФРАНЦИЯ)

Вечная нимфетка со взглядом Бэмби. Она может петь суперхиты вроде навязчивого "Такси", сниматься в кино, выступать на подиумах или крутить громкие романы, меняя Ленни Кравица на Джонни Деппа, – но ее нельзя назвать ни актрисой, ни моделью, ни даже певицей. Ванесса Паради – это тревожный взгляд и ядовитая чувственность, это современное воплощение богемно-порочного шика, сексуальности Шарлотты Гензбур и Брижит Бардо, это та самая аура "французской женщины", объект поклонения и притяжения творческой энергии мужчин и предмет сочувственной (потому что "несчастная") зависти женщин. Ее новый альбом или новый фильм – не просто музыка или кино. Это – источник вдохновения.

ФОТО: ELLEN FON UNWERTH/SYGMA/РФГ.



ДЖЕЙ ДЖЕЙ ЙОХАНСОН (ШВЕЦИЯ)

Еще один представитель северного нашествия модных и умных. Заставил зазвучать трип-хоп как шлягеры, которыми соблазняли наших бабушек. Печальный яд его песен и тихий волшебный голос способны растопить сердце любой снежной королевы. Стал моден в России чуть ли не раньше, чем в остальной Европе.



БЕК (США)

Космический ковбой, блестящий "лузер" (песня с таким названием продалась миллионными тиражами и положила начало его карьере), бард космической эры. Бек Хансен, внук постдадаистского художника Эла Хансена, стал вторым по значимости (после Курта Кобейна) человеком, определившим лицо "дженерейшн Икс". Его фанк-рок-блюз-рэп-кантри-композиции, ключом к декодировке которых нужно считать слово "ирония", сформировали современный музыкальный ландшафт настолько же. А сам Бек есть стопроцентное воплощение "клевости" девяностых: тщательно срежиссированная простота и небрежность, непременный неуловимый привкус иронии – именно так должен выглядеть герой конца столетия. И начала следующего.

ФОТО: ANDY EARL



НИНА ПЕРССОН (ШВЕЦИЯ)

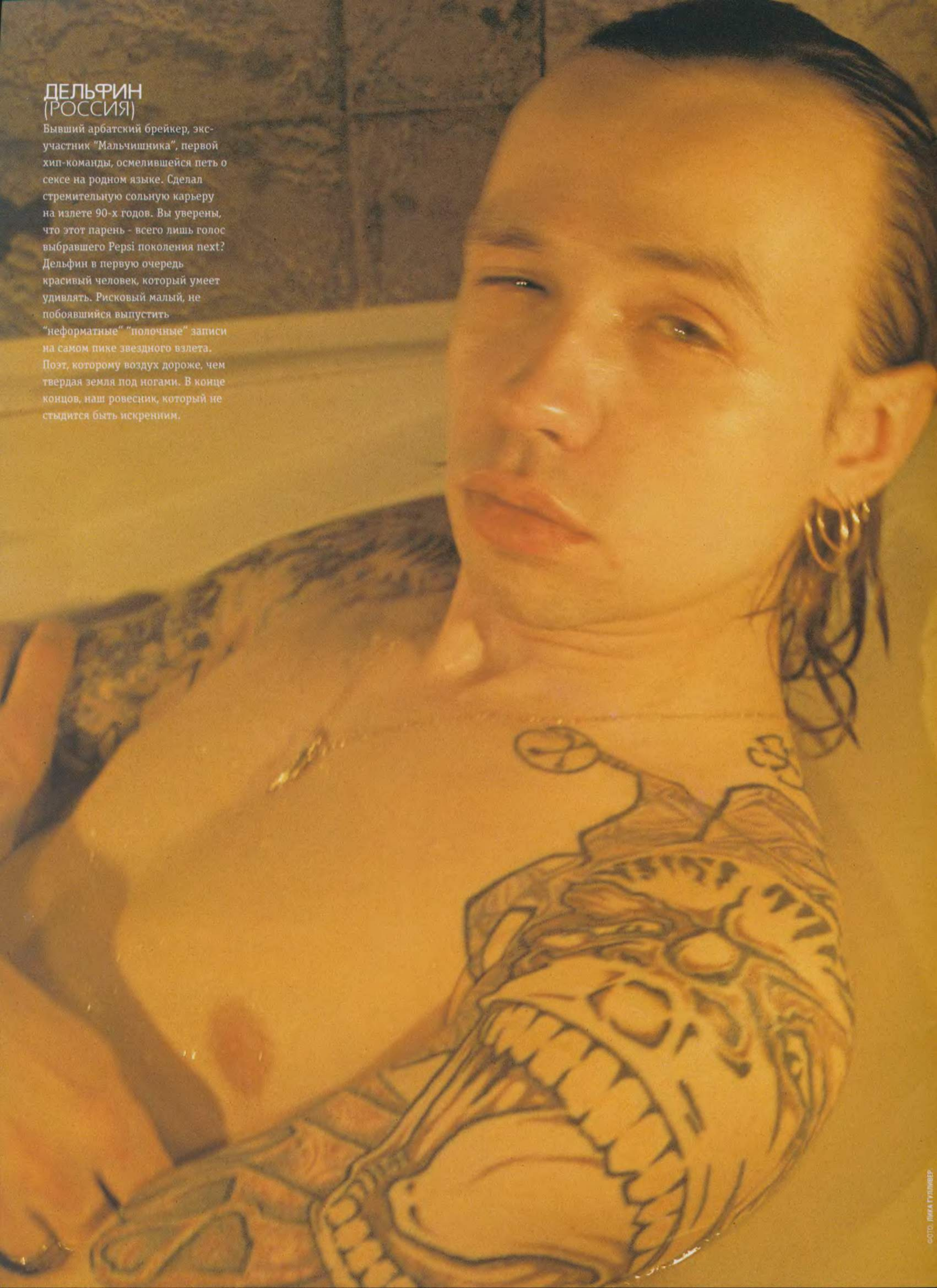
Секс-бомба для интеллектуалов. В середине 90-х группа The Cardigans завоевала сердца меломанов иронично-наивными мелодиями в духе неотразимых песенок пятидесятых, а скандинавско-хичкоковская блондинка Нина Перссон, чей голос превращал старые хиты Black Sabbath в изящные поп-баллады, стала символом современного "ретрошика". Но только сменив платья а-ля Эдита Пьеха и "легкий" саунд на кожаные джинсы, кадиллак-кабриолет и энергичные роковые аккорды, The Cardigans стали супезвездами альтернативного поп-рока, а Нина – воплощением интеллигентского "кула".



АНДРЕЙ САМСОНОВ (РОССИЯ)

Русский бриллиант. Кларнетист, диджей, ремиксер, саунд-продюсер. Музыкант-вундеркинд, продолживший классическое образование в Лондоне, где увлекся авангардной музыкой, записывался и выступал с Laibach, Einsturzende Neubauten, Ником Кейвом. В России продюсировал записи Бориса Гребенщикова, Tequilajazzz, "Мультфильмов", переговоры о работе над своими новыми альбомами с ним ведут Земфира и "Мумий Тролль". В данный момент живет в Петербурге, занят созданием группы под рабочим названием Laska и записью ее альбома в стиле "даунтемпо" для английского лейбла Mute.

ФОТО: СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ



ДЕЛЬФИН (РОССИЯ)

Бывший арбатский брейкер, экс-участник "Мальчишника", первой хип-команды, осмелившейся петь о сексе на родном языке. Сделал стремительную сольную карьеру на излете 90-х годов. Вы уверены, что этот парень - всего лишь голос выбравшего Pepsi поколения next? Дельфин в первую очередь красивый человек, который умеет удивлять. Рисковый малый, не побоявшийся выпустить "неформатные" "полочные" записи на самом пике звездного взлета. Поэт, которому воздух дороже, чем твердая земля под ногами. В конце концов, наш ровесник, который не стыдится быть искренним.

ФОТО: ЛИКА ГУЛЬВЕР



ПИ ДЖЕЙ ХАРВИ (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)

Женщина-огонь, женщина-ветер. Для наших дней она то же самое, чем для 60-х была Дженис Джоплин, а для 70-х – Патти Смит. Ее песни, сгустки нервной энергии, могут обжечь при первом соприкосновении – но зато внутри надолго останется тепло. Худая, непропорционально сложенная, слишком черные волосы, слишком большой рот, слишком красное платье – но когда она начинает петь, внутри Полли Джин загорается огонь. И этот внутренний свет делает Пи Джей самой прекрасной девушкой на свете.

ФОТО: HARRY BORDEN



АЛЕК ЭМПАЙР (ГЕРМАНИЯ)

Звуковой экстремист, анархист-беспредельщик, чьи выступления провоцируют уличные беспорядки. Создатель компьютерного панк-рока и революционной империи, состоящей из группы Atari Teenage Riot, рекорд-лейбла Digital Hardcore Recordings и кучи последователей. В США их записи распространяет лейбл, принадлежащий Beastie Boys. Пишет сольные альбомы и изготавливает массу ремиксов. Воплотил в себе вечный образ бунтаря в черной кожаной куртке и вернул Берлину репутацию панк-города, которую тот получил в 80-х благодаря Нику Кейву и Einsturzende Neubauten.



ЛОРИН ХИЛЛ
(США)

Двадцатишестилетняя уроженка Нью-Джерси, впервые прославившаяся в составе группы The Fugees сладко-сентиментальной песней "Killing Me Softly", стала первой дивой хип-хопа не потому, что получила 11 номинаций и 5 "Грэмми" за сольный альбом. И поет она не о красивых машинах, крутых девчонках и красивых парнях. Ее песни – о неудачной любви, о достоинстве и самоуважении, о потерянном ребенке, о том, что такое быть женщиной, которая старается раскрыть себя, не отступая от своей женской сути. И главное в них – это отчаянная искренность. В них, что называется, "есть душа". Женская душа современного хип-хопа.

ФОТО: CAPITAL PICTURES/FOTOBANK.



СЕРДОБОЛЬНЫЙ, НО ЗЛОЙ

ЕСЛИ РЕАГИРОВАТЬ НА ВСЕ ПРОИСХОДЯЩЕЕ В МАСС-КУЛЬТУРЕ ТАК, КАК ОНО ТОГО ЗАСЛУЖИВАЕТ, ТО ЕСТЬ С КРИТИКОЙ – МОЖНО ВСКОРОСТИ СТАТЬ НЕВРАСТЕНИКОМ. **А ЕСЛИ ПРОСТО МАХНУТЬ РУКОЙ – СПИШУТ В ТИРАЖ.**

Этот упрек, кстати, не внове, не первый. ••• Все, кому не лень, бурчат мне, что я стал другим, читай: плохим, потому что хорошим я был, когда вечно огрызался, гавкал, был ходячей антитезой пресному сообществу бесцветных стрекулистов, обожающих спрашивать про творческие планы.

Девушка – это была последняя капля – написала в ОМ: "Отар стал какой-то сердобольный", и из-за этой сердобольности она, девушка, находит меня вышедшим в тираж и не желает более тратить на меня время.

Девушка и прочие по-своему правы: огня стало меньше. Потому что жалости к людям больше, потому что уже не смеяться хочется, охота плакать, потому что ни один журнал не опубликует список того, от чего меня коробит: это будет мыльный полуэпос с двадцатью двумя продолжениями, потому что уродства кругом столько, что в определенный момент устаешь до крайности и, махнув культей, посылаешь все на...

Потому что если даже Максим Фадеев делает вид, что группа "Тотал", вторичная до молекул и малопродуктивная из-за элементарного отсутствия хотя бы намека на самобытность, талантлива, о чем тут говорить?!

Если такому, вне всякого сомнения, сверходаренному человеку нестыдно кривить душой, выдавая эпигонов за мастеров глубоких, чего говорить, скажем, о "Мультфильмах", о которых молодежная пресса писала согласно установке, данной нужными людьми: "Закачаешься!" И что? И где?

Ни одна живая душа не писала про то, что "Мумий Тролль" на концерте в Гостином дворе, о котором разговоров было больше, чем снега этой зимой, был безобразен: безобразен был конферансье, безобразен был звук; организаторов надо отправить к праотцам. Десять лет можно вкалывать на реноме, а такое пятно не смыть лет сорок.

Никто не напишет так, чтобы было понятно, что кредо нынешнего масс-культа может быть выражено бесхитростным лозунгом: "Все ради бабок!", и первая картинка здесь – "Тату" с их просчитанной от альфы до амеги песенкой, по поводу которой меня атаковали мои малолетние племянницы: *"О чем эта песня?"* (Я им отвечал, и много раз: *"О том, как взрослым дядям ужасно хочется денег"*.)

Никто не видит, как молодые артисты не умеют справиться со стрессом. Наш любимец Шура, например, певец редчайшей одаренности, просто не знающий, куда и как идти. Или Михей, у которого от страха перед уже почти актуальной несостоятельностью глаза стали оловянными. А Никита? Энтузиазм блистательного дебютанта сгорел в бесконечных гастролях и в трениях с собственным норовом, которого с лихвой хватило бы на табун мустангов.

А куда делись модели, о которых ОМ и иже с ним писали как о богинях красоты? Только не рассказывайте мне о мегауспешных карьерах за рубежом: я паренек-то осведомленный, и я знаю, где они: делают минет отвратным толстым дядькам, ходят в бобрах, ездят в коллекционных танках и полагают, крепколобые, что мир в кармане. Ведь за этим они сюда и пришли, на просцениум, за мошной.

А кто скажет, что наше кино такое же слабосильное, как и было, несмотря на все разговоры о "грянувшем ренессансе", что наши актеры беспомощны, как я, когда заезжаю на автосервис по нужде? Что ему, нашему кино, не денег не хватает (сколько раз можно говорить?!), но людей, но солнца не хватает, умения камеру толком поставить, когда герой смотрит вдаль и думает, что взгляд его – философский.



Что трибьют, посвященный Виктору Цою, слаб, слаб, и КПД интерпретаций, представляемых на нем, указывает на чудовищную далекость наших рок-героев от понятий "мастерство" и "тонкость" (а для этой работы и нужна была тонкость – может быть, в первую голову была нужна).

Никто не бьет тревогу от того, что молодая поросль абсолютно не готова к испытанию публичностью. Посмотрите на героев МТ: дебил на дебиле, а тот – на закорках у дебила.

До поры хорохорился сам Бухарин, который, наверное, как и я, никогда не поймет, почему "Запрещенные барабанщики", выпустившие отмеченный печатью гения альбом, не удостоились заслуженных и повсеместных похвал; а хорохорился Бухарин потому, что по написанному им я понимал, что он ласкает себя надеждой, что его единомышленников – тьма: не-а, Андрюха, все перевсelились; остались только те, кто присягнул на верность превозносимому журналом ОМ МТ.

Никто не поддержал меня, когда в ОМе пару лет назад я обрушился на новое нашенское кино. А когда объявили шедевром "Брат" с тридцатью тремя сиквелами, я и сам махнул рукой. Где-то сказал, что Брэд Питт – потрясающий актер, так потом надо мной год смеялись все московские квазиэстеты. Вот Джонни Депп (провальнее и беспомощнее картин, чем "Девятые врата" и "Жена астронавта", я не видел с момента нарождения), говорили они, совсем другой коленкор.

Девушка, упрекнувшая меня в сердобольности, не знает, что я на 99 процентов происходящего взираю с горькой иронией, потому что 99 процентов людей и вещей кругом – на одну стать, и стать эта называется – ужас, фуфло, говно.

Но, увы, я должен с этим как-то жить.



параноид

ТРИКИ СО СВОЕЙ БЫВШЕЙ ПОДРУГОЙ МАРТИНОЙ



НОВЫЙ ПРОЕКТ ТРИКИ НАЗЫВАЕТСЯ "МИССИЯ ВЫПОЛНЕНА". НО ТАК ЛИ ЭТО НА САМОМ ДЕЛЕ? ВСЕ О ВЕЧНОМ БОРЦЕ С ПОГАНОЙ КАПИТАЛИСТИЧЕСКОЙ МУЗИНДУСТРИЕЙ РАССКАЗЫВАЕТ **ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ.**

негрОид

TRICKY (АНГЛ.) – хитрый, коварный, ловкий, искусный, каверзный, щекотливый, ненадежный, мудреный, сложный, запутанный, трудный. Что и говорить, богат русский язык, в отличие от большинства его носителей. Зато инглиш, как известно, богаче на смысловые нюансы, так что один "tricky" распадается как минимум на 11 интерпретаций. Переходя на музыкальный язык, за одного Tricky весь Bad B. Альянс дают с Da Boogie Crew в нагрузку. Шутка. И тем не менее мало чье прозвище так широко и многозначно соответствует натуре артиста, как приклеившееся с детства к Адриану Тоузу "Tricky" (сокр. от "Tricky Kid"). Вот Стинг – жало, так давно уже никого не жалит (кроме Труди Стайлер, само собой). Или Мадонна – непорочное зачатие провалилось уже как минимум дважды, да и вообще, сами понимаете... Хотя вроде Децл в кассу, но здесь во всех смыслах другой масштаб.

Собственно, поговорить про Трики нас принуждает абсолютно осязаемый информационный повод, а именно черная картонная "раскладушка", содержащая его новый EP "*Mission Accomplished*" и появившаяся на стендах мьюзик-шопов в конце 2000 года. Да и новый полноценный альбом вроде бы не за горами. Так что Трики, переходя уже на язык кино, strikes back, rides again и все такое. Хотя понять, кем предстает сегодняшний Трики в глазах заинтересованной публики, столь же непросто,

как и разобраться во всех оттенках его прозвища. Для одних он – безусловный гений, продолжающий из года в год нарезать великие альбомы, несмотря на наезды критики и ветры тренд-перемен. Для других – печальный пережиток собственного таланта, заплутавший в дебрях бесплодных попыток превзойти успех первых альбомов *"Maxinquaye"* и *"Nearly God"* (или убежать от него). Для третьих – сумасшедший астматик, окончательно утонувший в звуковых эквивалентах собственной клаустрофобической паранойи. Для четвертых – претенциозный англичашка, безуспешно пытающийся слиться с реальной американской хип-хоп-средой и стать ее новым героем. И т.д. до 13-го колена. Попробуем разобраться в зеркальных взаимоотражениях всех этих точек зрения, имея их в виду, но не придерживаясь ни одной, кроме, разумеется, своей.

ГЕНИЙ, ИЗ ГОДА В ГОД ВЫПУСКАЮЩИЙ ВЕЛИКИЕ АЛЬБОМЫ? ИЛИ СУМАСШЕДШИЙ АСТМАТИК, ОКОНЧАТЕЛЬНО УТОНУВШИЙ В ЗВУКОВЫХ ЭКВИВАЛЕНТАХ СВОЕЙ ПАРАНОЙИ?

Адриан Тоуз родился 27 января 1968 года в Бристоле в бандитском квартале Наулз-Уэст. Можно начинать повторять упражнение на мнемотехнику: Сиэттл – гранж, Манчестер - madchester, Шеффилд – Pulp, Ливерпуль – Beatles, Бристоль – трип-хоп. Так вот, папа будущего рэппера отвалил еще до рождения младенца, а мама покончила с собой, когда Адриану было 4 года. Ее едва мерцающий в памяти образ станет для Трики перманентным наваждением, и именно восхитительно прекрасное имя матери – Maxine Quaye – превратится в название дебютного альбома музыканта. Адриана воспитывали многочисленные члены семьи, у которых он по очереди жил. В 15 лет ушел из школы, ненавязчиво нарушал закон, потом вернулся в школу и т.д. – весьма банальная биография будущей "ghetto superstar".



Этот чарт с поправкой на настоящий момент. Все альбомы, которые я называю, куплены в последнее время.

1_ Cinematic Orchestra "Remixes 1998-2000" – джаз-лаундж от Ninja Tune
2_ Kid Loco "The Departure Lounge"
3_ Amon Tobin "Supermodified"
4_ Los Chicatillos – последний альбом
5_ The London Suede "Sweet Sci-Fi Lullabies"

В 19 лет Трики начинает заниматься музыкой. Он вливается в разношерстный коллектив ди-джеев-рэпперов-художников граффити Wild Bunch, уже зажигавших Бристоль и окрестности своими эклектичными пати, ди-джейские сеты которых включали в себя все, от панка и рэгги до хип-хопа и соула. Попав в бурлящий идеями творческий котел, Трики по-настоящему заболел музыкой и начал усиленно рэпповать. Через некоторое время с борта Wild Bunch в одиночное шоу-биз-плавание пустились разнообразные "крысы" – например, будущий легендарный продюсер Soul II Soul, Бьорк и U2 Нелли Хупер. "И тогда их осталось трое…", два настоящих "негритенка" и один белый, и назвали они себя Massive Attack, и в этот момент музыка 90-х стала музыкой 90-х.

Действительно, переслушать сейчас первый альбом Massive *"Blue Lines"* – все равно что пощупать эмбрион поп-пузыки 90-х: отсюда и электробум, и заоблачный полет r'n'b, и даб-ренессанс и много что еще. Трики порэппoвал на трех треках альбома, и, несмотря на трогательную забавность его утрированно серьезного "прононса", он уже тогда выдавал чумовые поэтические перлы, которые станут одной из его трейдмарок: "Трики плохо, и Адриану одиноко" (паранойя начинается), "английское молоко, карибский кофе" (объяснение истоков паранойи), или непереводимое "and on a nine to five lemon / looking for a lime" (= ненавижу "нормальную" жизнь). Было это 10 лет назад. Несмотря на сенсационный успех *"Blue Lines"*, Трики, естественно, не удовлетворился перепавшей ему "долькой" славы приглашенного рэппера, да и вообще бристольская сцена стала его доставать своей местечковой "инцестуальностью". Трики ломится в Лондон, где начинает волчкообразное вращение в полезных кругах.

Однако следующее эпохальное событие в его жизни происходит в один из визитов в родной Бристоль. Однажды, прохаживаясь вдоль забора, Трики положил глаз на миловидную 16-летнюю негритя… представительницу своей расы, которую, как оказалось, зовут Мартина Топли Берд и которая умела (и хотела) петь. Трики изымает девицу из семейной жизни, отвозит в Лондон, записывает с ней сингл *"Aftermath"* и делает ее матерью своей дочери. Все это не в мгновение ока, конечно, но и особо не затягивая. *"Aftermath"* выходит в 1993-м и становится массивным андеграундным дэнс-хитом. В 1994-м выходит второй диск Massive Attack *"Protection"*, спродюсированный музыкантами совместно со старинным боевым товарищем Нелли Хупером и записанный в его студии. Трики участвует в двух треках – *"Karmacoma"* и *"Eurochild"* и указан в качестве соавтора и вокалиста. Сей факт по выходу альбома немало возмутил Трики, утверждавшего, что он был и сопродюсером этих треков, что представляется, в общем, сомнительным, ибо саунд обоих весьма далек от утробного звучания, скажем, последовавшего год спустя *"Maxinquaye"*. Однако сей безотрадный инцидент провел финальную черту в творческих и личных взаимоотношениях Трики и участников Massive Attack. 3D предсказал Трики крах сольной карьеры, тот в ответ представил на *"Maxinquaye"* собственные версии обоих треков (*"Overcome"* и *"Hell is 'round the Corner"*). И уже в ответ на это Massive выпустили на благотворительном сборнике *"Help!"* новую версию *"Karmacoma"* под названием *"Fake the Aroma"*, где вокальную партию Трики исполнил Daddy G. Вот такой музыкальный обмен пощечинами, господа.

Последнюю, кстати, залепил наш неугомонный герой, открыв свой четвертый альбом *"Angels with Dirty Faces"* песней с "говорящим" названием *"Money Greedy"*, посвященной все тем же бывшим подельникам из МА. А пока на дворе год 1995, и дебютник Трики атакует уши, мозги и кошельки всего прогрессивного (в основном европейского, правда) человечества. В том же благословенном году выходит и первый альбом других выкормышей гнезда "дикой банды", а именно *"Dummy"* Portishead. Вкупе с *"Protection"*, альбомом МА, действительно наиболее близким к тому, что принято называть "трип-хопом", эти пластинки становятся тремя китами, на которых британская музыкальная пресса соорудила монструозного голема по имени "трип-хоп". Все три породителя, естественно, открещиваются от своего детища, как барон Франкенштейн от своего украшенного шрамами создания, и больше всех, разумеется, Трики. И тем не менее, друг Адриан, не без тебя все происходило.

Хотя формализованная идея трип-хопа (продюсерские технологии хип-хопа + элементы эмбиента, easy listening и прочих "белых" стилей) ближе тому, что делают Portishead,

139



ФОТО: **ALL ACTION/FOTOBANK**

НОСТАЛЬГИЯ ПО СОВКУ

ЗНАЕТЕ, КАК ПРОЩЕ ВСЕГО ОПИСАТЬ ЭПОХУ, НЕ СКАЗАВ ПРИ ЭТОМ НИ СЛОВА? ДОСТАТОЧНО ПОДОЙТИ К ИНСТРУМЕНТУ И СЫГРАТЬ **НЕСКОЛЬКО ТАКТОВ ПРИНАДЛЕЖАЩЕГО ЕЙ ШЛЯГЕРА.**

Задумывались ли вы когда-нибудь, как выглядит ностальгия по детству для немца 1930 года рождения? Конечно же, в ней присутствует и неизменная мамина улыбка, и запах папиных сигарет, и крапивные ожоги на лодыжках – но ведь и звуки военного марша, и голос Геббельса по радио, и портрет фюрера в гостиной – тоже присутствуют... Что поделать – раз детство не выбирают, не выбирают и ностальгию по нему. Наступает время, когда моду и вкусы начинает все требовательнее определять поколение, детство которого закончилось вместе с перестройкой. И ностальгия этого поколения – это неизбежным образом ностальгия по совку. Не по советской власти или там Союзу Советских Социалистических – это для старшего возраста ,– именно по совку: кривому, нелепому, задушевному и наивному, как вооруженный до зубов Бемби.

Вальс или менуэт, фокстрот или твист – стоит нам услышать эти звуки, как мы уже знаем, о каком времени идет речь, как знает опытный археолог, при каком цезаре чеканилась монета, которую он держит в руках. Для того чтобы обозначить одним музыкальным штрихом эпоху агонии совка, достаточно напеть что-нибудь из Цоя. Поэтому ностальгия по совку не могла не обернуться ностальгией по совковому року.

Но все, что однажды было трагедией, при повторении неизбежно оборачивается пародией. Новая поросль гитарных групп, пытающихся вдохнуть жизнь в трупы героев своего детства, напоминает бригаду реаниматоров, не заметивших того, что больной не то что умер – его давно уже закопали в землю. А если выражаться не так мрачно, то приходит на ум следующий анекдот: "Граждане, будьте бдительны, в город завезли крупную партию фальшивых елочных игрушек! Выглядят совсем как настоящие, но прежней радости не вызывают".

Традиции, как давно уже подмечено, лучше сохраняются на окраинах империй. Там они отлеживаются в ожидании лучшего часа, пока уставшая от новизны метрополия не востребует их. В этом, по-моему, основная причина произошедшего в последние годы массированного вторжения музыкальной продукции с территории бывших провинций совка. Основная, но, конечно же, не единственная. Нельзя не принять во внимание многое другое: и извечную тягу москалей к сладкому гоголю-моголю малороссийской речи (в случае украинских групп), и созданную бреговичами-кустурицами в продвинутой среде моду на балканские ритмы (в случае Zdob si Zdub), и то, что на национальных окраинах к забою сельского населения приступили гораздо позже и в меньших объемах (отсюда – лучшая вокальная культура и привкус фольклора в музыке).

Но главное все же – в этом духе самодеятельности и ощущении живости, который чувствуется в той или иной мере во всех этих "здобшиздубах", "океанах эльзи", "таноках на майдану конго" и "помидоровых". В духе, который в России давно и надежно запечатан в цветные картонные гробики с золоченой надписью "Легенды русского рока". Где-то для сохранения этого духа существуют и вполне совковые политические предпосылки, как в Беларуси, где ОМОН может запросто, как в старое доброе время, разогнать концерт или прикрыть клуб. Где-то сказывается просто уже описанный выше окраинный фактор, но результат оказывается неизменным – уровень природного (а не впрыснутого столичными саундпродюсерами) адреналина оказывается неизменно выше на периферии бывшей шестой части суши. (На периферии западной, разумеется, ибо у Востока иные заботы.)

Интересно при этом отметить, что традиционную поп-музыку этот процесс никак не затрагивает. В этом, впрочем, нет ничего странного – для нее гибель совка не означала исчезновения питательной среды. Ведь ее устои гораздо глубже и древнее, чем вскормивший совковый рок пафос противостояния формального и неформального существования. Этот пафос не только питал его энергетику, но и сформировал его эстетику и философию, которые пережили породившие их причины.

Опять-таки и в этом случае противостояние может иметь различный характер. Оно может быть открытым, как все в той же Беларуси, где, вероятно, именно поэтому до сих пор проводится "Рок-коронация" – последний рок-фестиваль в старом духе с местами и наградами, странный мутант смотров художественной самодеятельности. (Всякие "нашествия" и "максидромы" – рекламные акции, производимые вполне известными лейблами и радиостанциями во вполне понятных целях, – имеют с теми фестивалями исключительно внешнее сходство.) Там же, где открытая конфронтация отсутствует, ее с лихвой компенсирует ощущение оторванности от культурных центров и невыносимого идиотизма провинциальной жизни.

Долго ли продержится эта мода на ностальгию, одним из проявлений которой стала популярность музыкальных групп из ближнего зарубежья? Или пик ее уже позади? Предсказания имеет право делать лишь тот, кто в состоянии их исполнить. В противном случае полагается ограничиться предположениями. Предположим следующее: ностальгия – удел тех, у кого есть основания не доверять будущему. Повернуться спиной к прошлому требует некоторой смелости и ряда решительных действий – типа свержения полых внутри кумиров и экспансии на еще не исследованные территории существования. Найдутся ли для этого силы у последнего поколения с совковым детством, для нас – не меньшая загадка, чем для вас, дорогой читатель.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН.




anton corbijn
хроникер культа
АНТОН КОРБИЙН

ГЕНИ РОЛЛИНЗ



ворчество **Антона Корбийна** (Anton Corbijn), родившегося в 1955-м в Голландии, – это новая портретная фотография, меланхолия в черно-белом, фиксирующая образы культовых фигур века двадцатого.



КРИСТИ ТЕРЛИНГТОН

Его фотография – порой иконотворчество для эстетов, желающих видеть над обеденным столом лицо кумира, порой будто кадр из фильма о жизни звезды. Он снимал практически всех рок-звезд от Джаггера до Ленни Кравитца. Главное, что удалось Корбийну и сделало его самого звездой мировой фотографии, – способность показать звезду именно как звезду.



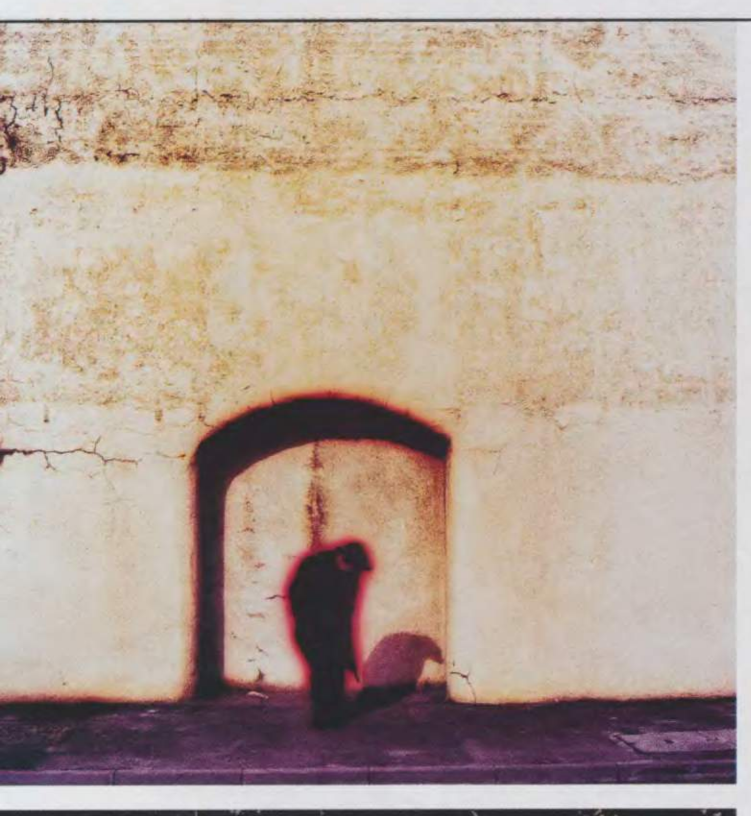
ДЕННИС ХОППЕР
ТОМ ДЖОНС
СЛЭШ (ЭКС GUNS'N'ROSES)
ЛАРРИ МАЛЛЕН И БОНО (U2)

Не используя пошлый прием создания работ типа "Миллионер Стинг такой же человек, как и все, у него есть жена, дети и собачка", Корбийн делает хронику людей "не от мира сего", практически инопланетных созданий, будь объектом его съемки монструозный Роллинз, изломанный Кобейн, фриковый Слэш, кукольная Бьорк или кинематографичный Боно.



ДЭВИД БОУИ В ОБРАЗЕ УИЛЬЯМА БЕРРОУЗА

Поскольку век двадцатый – царство не только героев канала MTV, героями Корбийна стали и культовые персонажи голубого экрана – Линч, Вендерс, Скорцезе, Депп, Иствуд. Идолизация в прошлом вешалок для платьев, а ныне новоявленных мадонн глянцевых журналов – супермоделей в творчестве фотографа рассматривается под его собственным углом зрения. Как настигнутая охотником лань на деревянном твинпиксовском мосту, застыла обнаженная Кристи Терлингтон, плотоядно показывает язык Наоми, с выражением малолетней нью-йоркской проститутки мутно смотрит в камеру Кейт Мосс.









БРАЙАН ФЕРРИ
КЕЙТ МОСС
ЭНТОНИ КИДИС (RHCP)
БИЛЛИ АЙДОЛ

Главное слово, определяющее работы Корбийна, – образность.

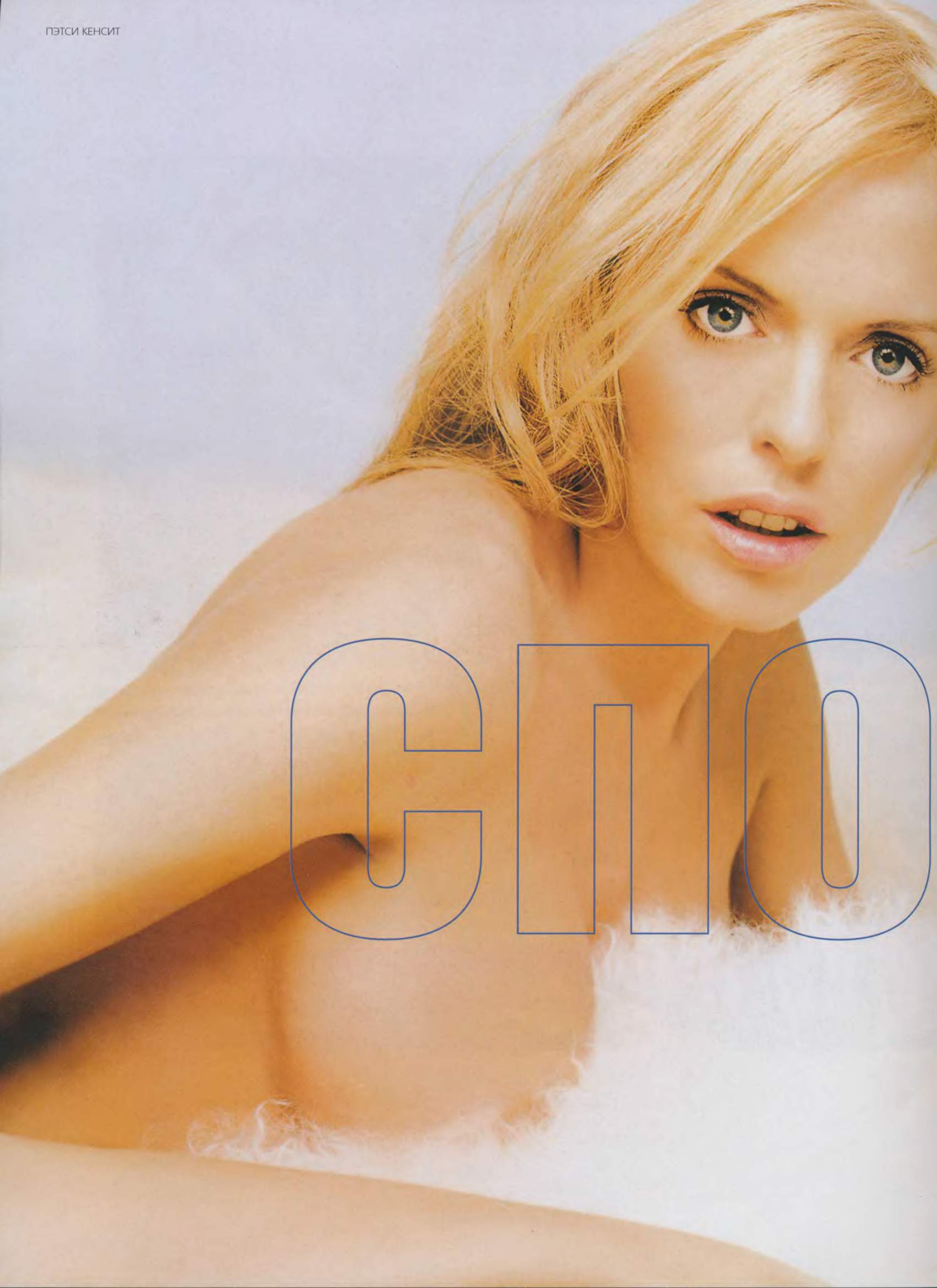
Лица икон рока и кино прикрыты шляпами или темными очками, скрываются в клубах сигаретного дыма.

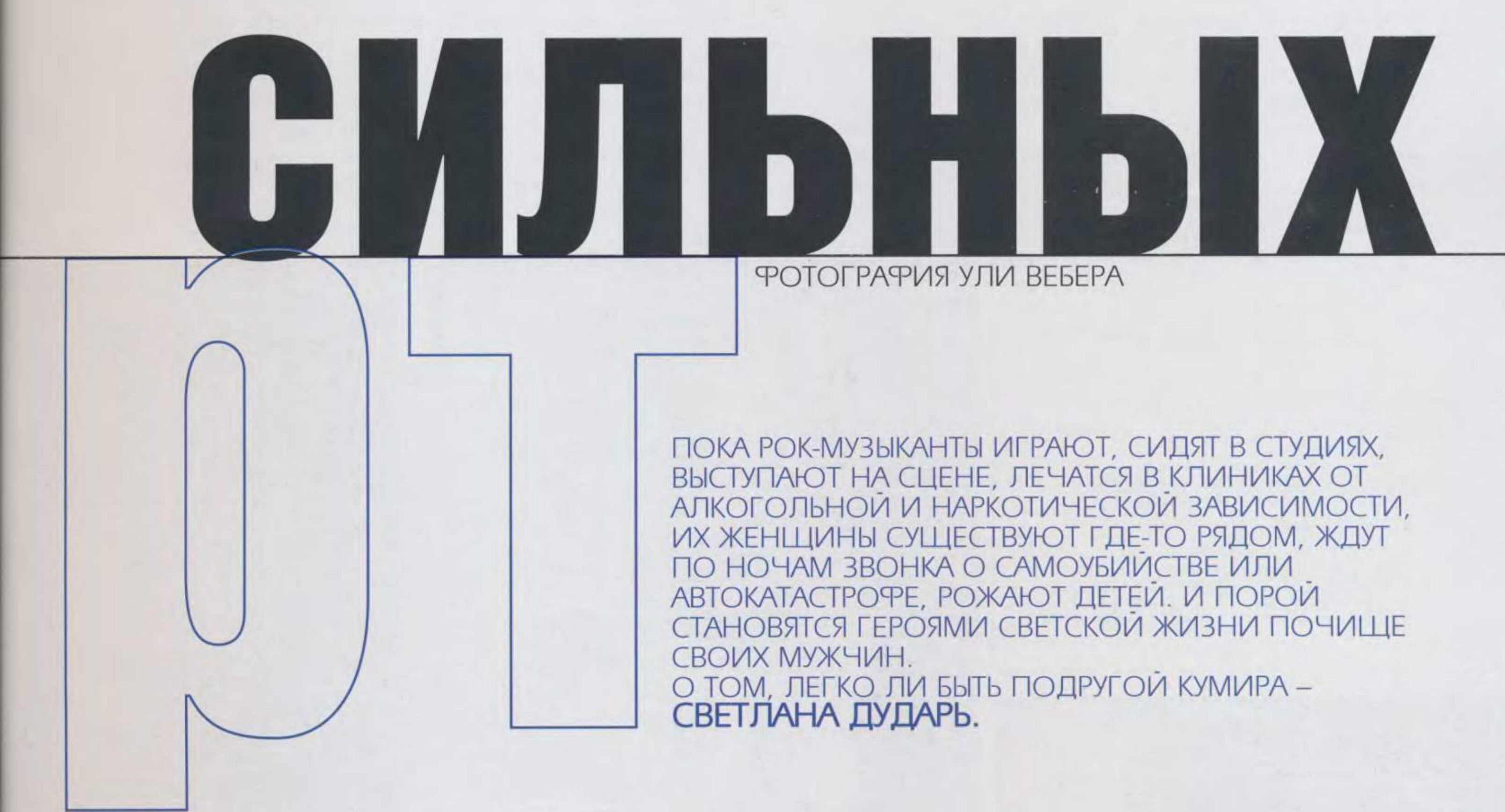
ДЭЙВ СТЮАРТ (EURITHMICS)



то фотография знаков и символов, идолизация личности и имени, а не внешности. Великолепные работы фотохудожника на данный момент составляют два фотоальбома с работами, которые наша редакция определяет как "ABSOLUTE OM". Браво, Антон!




СПО



ФОТОГРАФИЯ УЛИ ВЕБЕРА

ПОКА РОК-МУЗЫКАНТЫ ИГРАЮТ, СИДЯТ В СТУДИЯХ, ВЫСТУПАЮТ НА СЦЕНЕ, ЛЕЧАТСЯ В КЛИНИКАХ ОТ АЛКОГОЛЬНОЙ И НАРКОТИЧЕСКОЙ ЗАВИСИМОСТИ, ИХ ЖЕНЩИНЫ СУЩЕСТВУЮТ ГДЕ-ТО РЯДОМ, ЖДУТ ПО НОЧАМ ЗВОНКА О САМОУБИЙСТВЕ ИЛИ АВТОКАТАСТРОФЕ, РОЖАЮТ ДЕТЕЙ. И ПОРОЙ СТАНОВЯТСЯ ГЕРОЯМИ СВЕТСКОЙ ЖИЗНИ ПОЧИЩЕ СВОИХ МУЖЧИН.
О ТОМ, ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ ПОДРУГОЙ КУМИРА – **СВЕТЛАНА ДУДАРЬ.**

Известный рокер на первый взгляд жених еще как завидный. Им можно гордиться и хвастаться, его показывают по телевизору, фотографируют для постеров. Если ваш бойфренд или муж – звезда, то, по крайней мере, несколько тысяч женщин вам позавидуют. Но эти завистницы на 90 процентов будут просто являться фанатками вашего спутника жизни. Но вряд ли стоит всерьез считать похвалу персонажей, бросающих трусы на сцену, объективной оценкой сложившейся ситуации.

Очевидно, что прожить больше недели с человеком bigger than life без набора определенных качеств просто не удастся. Либо сама убежишь в ужасе и слезах, либо от удара коленом под зад вылетишь из особняка звезды, сопровождаемая криком : "Джон, нарежь мне дорожку, у меня из-за этой суки руки трясутся!" Позволим себе выделить несколько типов женщин, которым удается "закадрить" звезду.

ТИП 1_**СОРАТНИК**

Быть подругой звезды довольно-таки непросто, если вы полностью не разделяете его вкусов, пристрастий и образа жизни. Идеальной парой казались Боуи и

его жена с внешностью марсианки Энджи. Тип революционеров, даже ребенка себе не позволивших по-человечески назвать. Но ничто не вечно под луной, и сейчас юноша Зоуи проводит уикенды в горах с отцом и его женой Иман, которая в силу своей экзотичности и сомнительной (в плане духовного богатства) профессии модели кажется скорее не верным соратником, а красивой рамкой черного дерева для разноглазого таланта звезды глэм-рока.

Пары единомышленников наиболее перспективны для творческого развития звезды – дельные искренние советы от любимого и любящего человека дорогого стоят. Но единомышленник должен раз и навсегда смириться с тем, что максимум, на что можно рассчитывать, – роль собеседника и консультанта. Это как у Крусанова в "Укусе ангела" – Легкоступов и Некитаев. Так что дамам со звездной болезнью просьба не беспокоиться.

ТИП 2_Аксессуар

Кайли Миноуг одинаково хорошо смотрелась в светской хронике как с Джейсоном Донованом, так и с Майклом Хатченсом и Ником Кейвом. Параллельно с романами набиралась мастерства и ныне превратилась во вполне законченного артиста. От поющей куколки в разноцветных платьях и с идиотскими кудряшками на голове не осталось и следа. Своих бойфрендов она переросла, а одного и пережила.

Так же как переболела романом с Мэрилином Мэнсоном Роуз Макговен, на первом этапе романа именовавшая его не иначе как Учителем.

Просовывая любопытные мордочки в блистающий мир шоу-бизнеса, очаровательные девчонки рады вниманию сильных мира музыкального, радостно смотрят им в рот и вполне удовлетворяются ролью второй.

Роль плюшевого мишки или красивого перстня на нервной руке артиста поначалу увлекает, тебя приглашают на церемонию вручения Грэмми как любимую собачку, только ту несут в "Gucci Dog", а тебя наряжают в "Gucci Jeans". И все говорят: какая миленькая и как хорошо в клипе смотрелась... Но по мере взросления и превращения в женщину хрупкому тельцу становится тесно в любимой шкатулке звезды. Пора думать о своем собственном месте в жизни.

ТИП 3_Его вторая мама

Рок-музыкой парни начинают увлекаться в довольно юном возрасте и посему в большинстве случаев довольно долго остаются абсолютно инфантильными. Души их остаются по-детски ранимыми, а стрессовые удары нарастают в геометрической прогрессии. Результат – злоупотребление алкоголем, наркотиками, поиск утешения в нестандартном сексе и религиозных сектах сомнительного характера. Терпеть истеричное существо, с одинаковой легкостью швыряющее собственные экскременты на головы проходящим по улице и дрочащее на представителей закона, выпрыгивающее на пафосной презентации с высказываниями, состоящими из предложений птичьего языка, щедро сдобренных нецензурщиной, и пропускающее собственные концерты, мирно посапывая в луже блевотины, – воистину спорт смелых. Снести все даже ни за какие деньги нет сил, если не воспринимать распоясавшегося народного кумира именно как мальчишку, о котором надо заботиться как о сыночке. Такой питерпэновской Венди для Боба Гелдофа и все того же Майкла Хатченса была недавно отправившаяся на тот свет сухопарая женщина-журналист с лучиками умных морщинок вокруг глаз журналист Пола Йеитс, оставившая миру пару отпрысков с настоящими роковыми генами. Шок светских хроникеров вызвала смена шикарной супермодели Хелены Кристенсен на невзрачную Йеитс. Роман с героином и зависание в садомазохистских клубах, наверное, все-таки не модельное дело. Но уберечь Хатченса от смерти от странгуляции (самоудушения) Поле все-таки не удалось. Верно, испытывая вину за то, что она стала кумиру плохой мамочкой (забыв, видно, в момент раскаяния своих реальных детей), звездная жена отправилась в мир иной с помощью проверенной в деле мужем веревки.

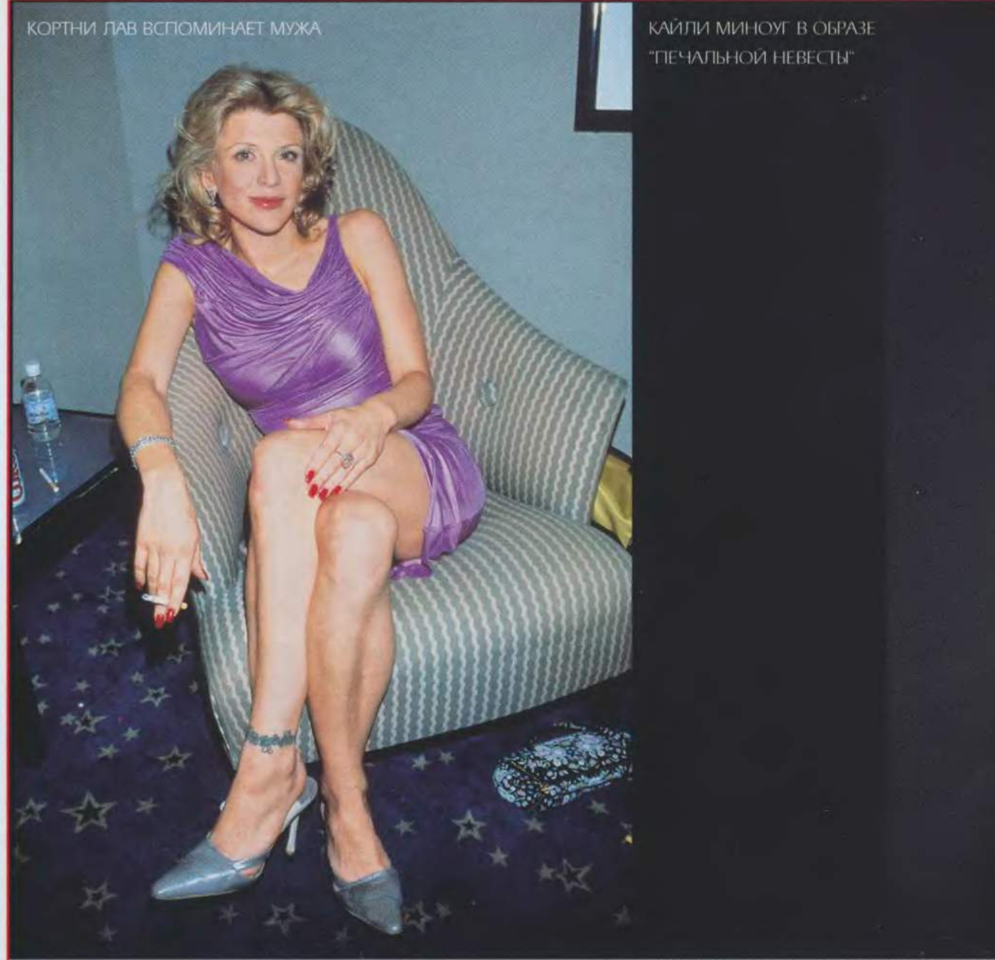
ТИП 4_Тусовщица

На вопрос журналиста о том, кого еще из звезд британской поп-сцены она хотела бы женить на себе, Пэтси Кенсит ответила не сразу: "Да вроде никого и не осталось. Хотя, Робби Уильямс, может быть..." С четырнадцати лет крутившаяся в английской богемно-музыкальной тусовке, Пэтси успела познакомиться с осо-





1_ Serge Gainsbourg "Histoire de Melody Nelson"
2_ Leonard Cohen "Live in Concert"
3_ Jeff Buckley "Grave"
4_ Jay Jay Johansen "Tattoo"
5_ a-ha "Memorial Beach"



КОРТНИ ЛАВ ВСПОМИНАЕТ МУЖА

КАЙЛИ МИНОУГ В ОБРАЗЕ "ПЕЧАЛЬНОЙ НЕВЕСТЫ"

бенностями физиологии внушительного количества селебритиз. Но "золотой удачей" ее "женской" карьеры стал бурный роман, переросший в брак, с Лайамом Галлахером из Oasis. Это было действительно "Замрите, ангелы, смотрите, я играю!" Чтобы вы оценили "красоту игры", достаточно сказать, что в Британии жених круче одного из братьев Галлахеров разве что принц Чарльз, а он для нового поколения староват и слишком буржуазен.

Разудалые ссоры и патетические клятвы друг другу в любви, многодневные загулы Лайама с "выносом тела" из пабов стали великолепной декорацией для холеной непьющей и некурящей Пэтси. Все английские журналы с восторгом помещали ее фото в колонки светской хроники, да и на обложки тоже. После разрыва с Лайамом Пэтси осталась свежа и весела и с охотой ввернулась в новую раскрутку волны имени собственного, рассуждая о превратностях любви, попутно демонстрируя свои прелести. Кенсит в боевой форме перед охотой на нового бойфренда.

ТИП 5_**Ведьма**

Есть бабенки, которые в огне не тонут, в воде не горят. Они сами – такие оторвы, до которых их "сильной" половине на хромой козе не допрыгнуть. Стусовавшись с первой и последней великой звездой гранджа Куртом Кобейном, Кортни Лав застолбила себе пусть не первое, но и не шаткое место в американском шоу-бизнесе. Свиные выходки трэш-дивы не подкосили ее здоровье и уверенность в себе. Среди наркотического угара ей даже удалось родить Курту наследника. Трагическая смерть Кобейна не помешала Кортни посвежеть, приодниться и успешно продолжать карьеру. Но справедливости ради надо отметить, что нового мужа она так себе и не завела. Свято место должно пустовать. Да такая чертяка и сама по себе проживет.

ФОТО: LFI

ОТ УДАРА КОЛЕНОМ ПОД ЗАД ВЫЛЕТИШЬ ИЗ ОСОБНЯКА ЗВЕЗДЫ, СОПРОВОЖДАЕМАЯ КРИКОМ: "ДЖОН, НАРЕЖЬ МНЕ ДОРОЖКУ, У МЕНЯ ИЗ-ЗА ЭТОЙ СУКИ РУКИ ТРЯСУТСЯ!"

ТИП 6_**Аспирантка**

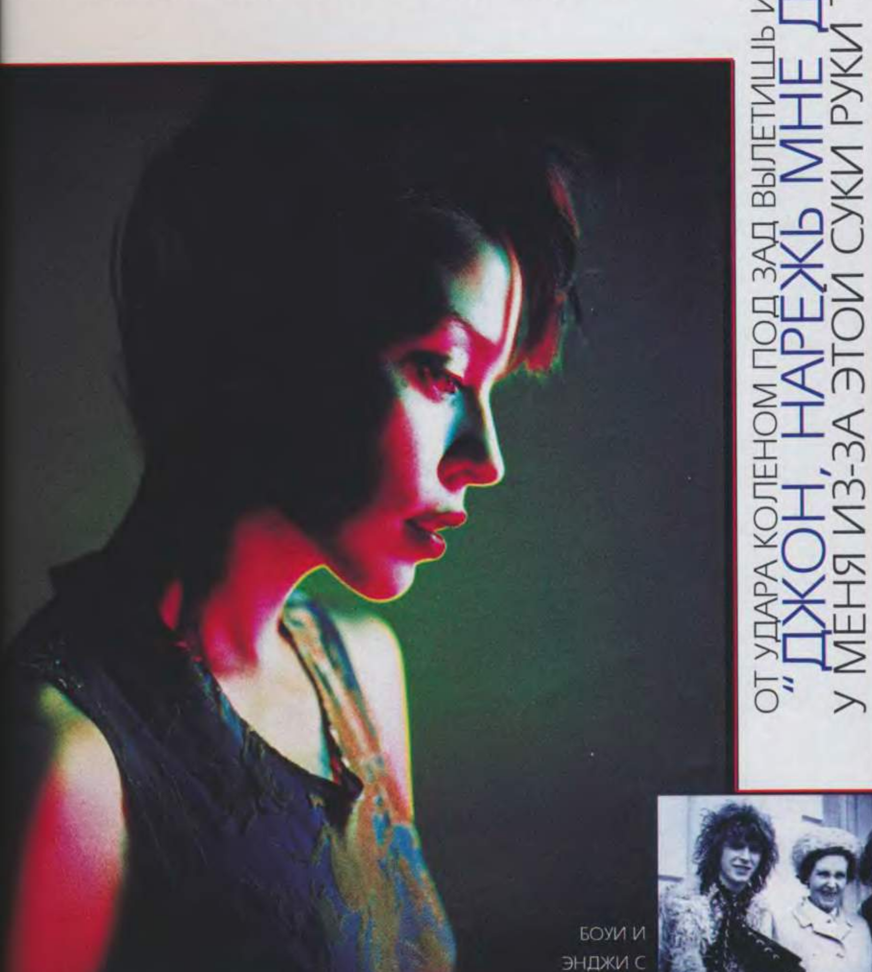
Что ни говори, а общение с культовыми персонажами – отличная школа вкуса и стиля. Общаться в богемной среде не просто развлекаясь, как на университетском "сачке", а словно губка пропитываясь актуальными тенденциями и в оба уха прислушиваясь к советам признанных мэтров, – вот политика поведения светской девушки. Какая прекрасная певица декаданса вышла из Марианны Фэйтфул! И кто вспомнит, что на приличную тусовку ее пускали только под руку с одним из ее муз-любовников.

ТИП 7_**Жена**

Наиболее часто распространенный тип. Это в случаях, когда союз мужчины и женщины образуется по вечному как мир принципу – притяжение душ, ферамоны и вся межполовая фигня. Род занятий жены тут не имеет никакого значения, дамы эти редко появляются в светской хронике и не дают интервью. Они занимаются обычными делами жены – заботой о муже и потомстве, устроением быта и любимыми хобби. Такие женщины часто приходят в дом и сердце музыканта из дозвездной поры как символ того, что тебя любили и верили в тебя, когда ты был еще никем. Примеры – супруги Смита из The Cure и Стинга. Кстати, не столь супербогатые, как на Западе, отечественные рокеры имеют больше шансов на подобные искренние отношения. Дельфину не приходится идти домой на очередной раунд светской игры, он просто приходит обуютиться в родном гнезде.

•••

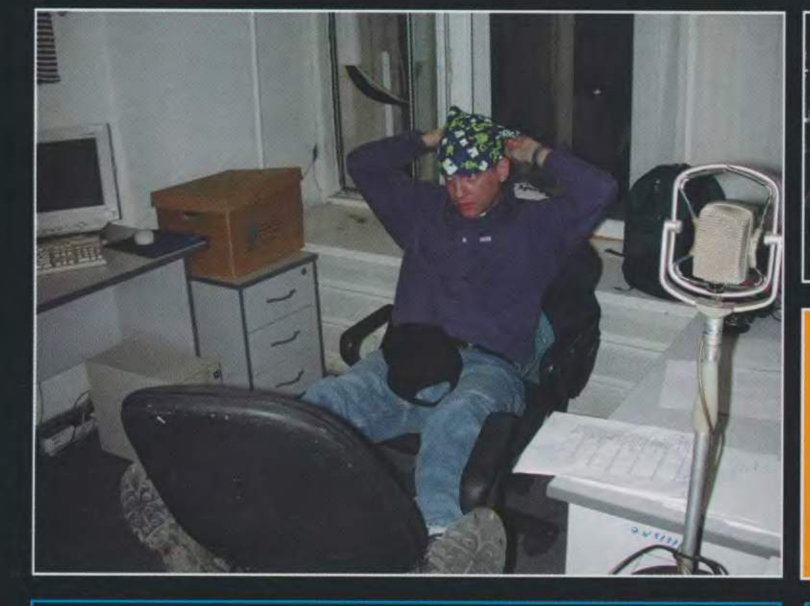
В любом случае желаем нашим кумирам женщин хороших и разных, а главное – настоящей любви. Но если нет, мы ее ведь им сами додадим, правда?



БОУИ И ЭНДЖИ С МАМОЧКОЙ

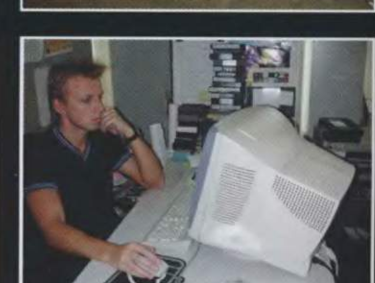


ХАТЧЕНС И ЙЕИТС БЕЗ УДАВОК НА ШЕЕ







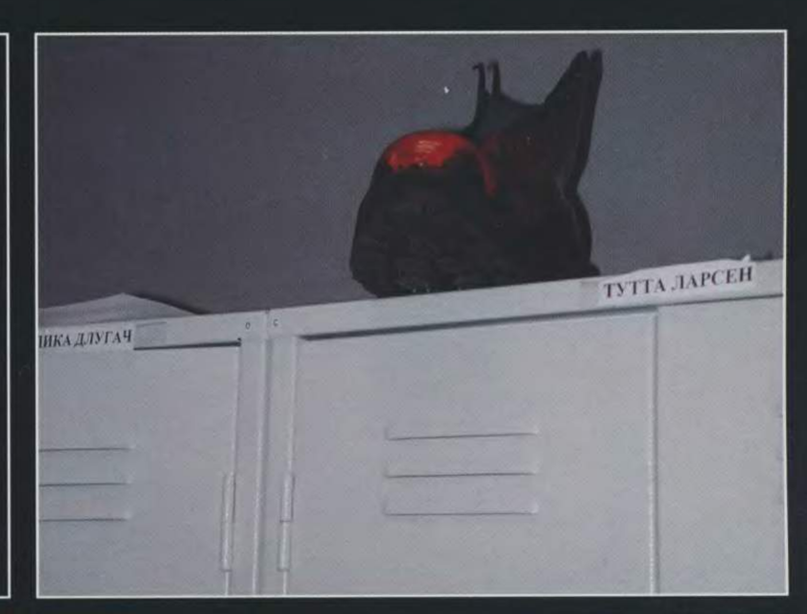


тихо! прямой





ОТ "БОДРОГО УТРА" ДО "ТИХОГО ЧАСА" – ПРОВЕСТИ ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ НА MTV БЫЛО ЗАДАЧЕЙ СПЕЦИАЛЬНОГО КОРРЕСПОНДЕНТА ОМА **КИМА БЕЛОВА**. РЕЗУЛЬТАТ: ОБРАТНАЯ СТОРОНА МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ КАК НА ЛАДОНИ!



ФОТОГРАФИИ КИМА БЕЛОВА

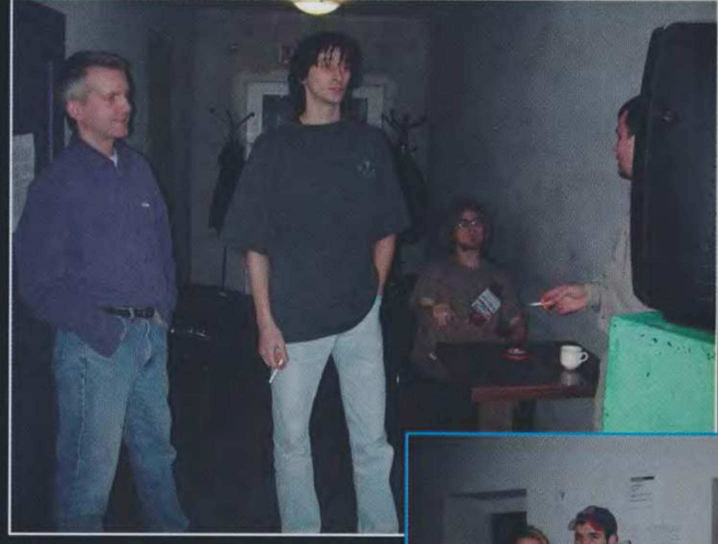




наш человек за кулисами MTV







НА КОМОЛОВЕ КРАСНЫЙ ХАЛАТ, КОТОРЫЙ ШЕЛ НАЗЫВАЕТ ЖЕНСКИМ. ИЗ-ПОД ХАЛАТА ВИДНЫ АНТОНОВЫ ГОЛЫЕ НОГИ

УТРО: ЧАК-ЧАК

06:28. В плане, висящем на стене эмтивишного коридора, начало подготовки к передаче "Бодрое утро" назначено ровно на шесть утра. Теоретически все должны были быть здесь еще полчаса назад – но никого, кроме окопавшихся в студии со вчерашнего дня операторов, не видно. Шелест – красно-белая прическа, красная кожаная юбка, маечка с трек-листингом последнего альбома U2 на спине – забегает в гримуборную только сейчас, за 32 минуты до прямого эфира, вместе с гримером Мариной. Антона Комолова, второго ведущего "Бодрого утра", еще нет.



chart

5 ЛЮБИМЫХ АЛЬБОМОВ

АЛЕКСАНДРА Ф СКЛЯРА

1_ Diamanda Galas "Malediction & Prayer"
2_ Карлос Гардель "Моя история" – сборник легендарного аргентинского исполнителя танго
3_ Neil Young "Dead Man" – саундтрек к фильму
4_ Кото "Best ofE " – японский ансамбль ритуальных барабанов
5_ John Campbell "Howlin' Mercy" – гениальный блюз-гитарист и один из лучших блюзовых альбомов

06:44. – Он всегда опаздывает! – Шелест не возмущается, а просто констатирует факт. На этих словах влетает Комолов – в синей куртке и с огромным рюкзаком за плечами. Бежит в раздевалку и моментально начинает переодеваться. Сегодня в "Бодром утре" – костюмный день, и Шел и Антон наряжаются в восточные халаты. На головах – чалма и тюбетейка. Шелест надевают парик с лысиной и приклеивают к верхней губе два уса (которые потом один из телезрителей метко сравнит с усами сома).

– Усы потом легко отклеиваются? – спрашиваю я.

– Нет. Однажды мы с Антоном изображали Пушкина и Гоголя, я была Пушкиным и подумала: в конце эфира возьму и сорву так одним движением бакенбарды. Схватила, дернула, морда вот такая стала, – Шелест широко разводит руки, – от боли чуть глаза не вылезли!

Антону пририсовывают усы и бородку ("Я похож на Игоря Наджиева? Нет, на Таркана!") и придумывают имя – Зинзилля. На Комолове красный халат, который Шел (теперь – Абдулла) называет женским, чем провоцирует бурную дискуссию. Из-под халата видны антоновы голые ноги. На Шелест и Комолова надевают микрофоны, и буквально за несколько минут до начала "Бодрого утра" ведущие отправляются в студию. Рабочий день начинается.

На самом деле утро – не самое бодрое время на MTV. Ходят полусонные операторы; режиссеры и редакторы после ночи, проведенной в монтажке, пьют кофе. Даже призванная будить всю аудиторию канала Шелест зевает.

Шелест, VJ: "Для меня очень необычно, когда говорят: ты не должен быть грустным на экране, ковыряться в носу, чихать, плевать... А почему я не могу этого делать, если я это делаю в жизни? На экране я могу и чихать, и зевать, и, если у меня совершенно паршивое настроение, я могу с таким настроением выходить в эфир, сидеть грустная и даже спать в эфире".

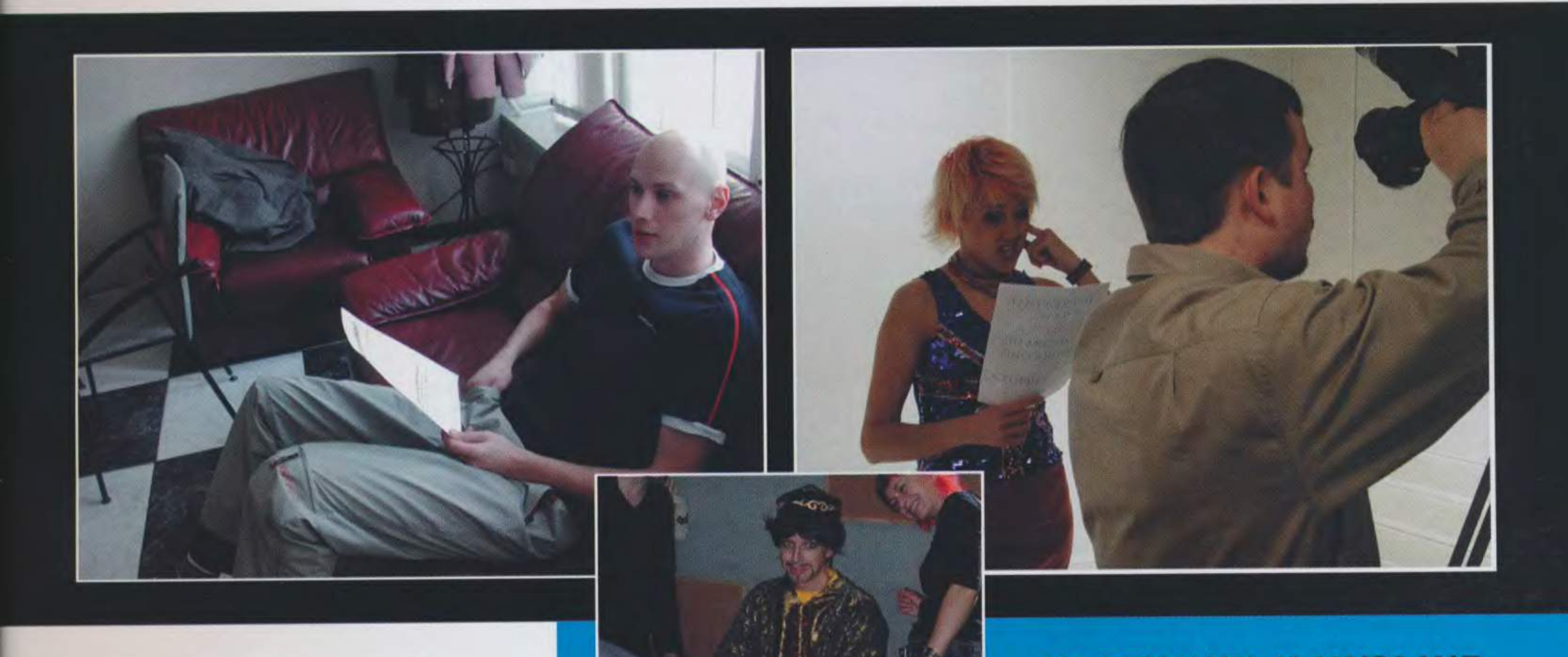
07:05. Если бы я не глядел на часы, то вряд ли понял бы, когда началась передача. Ни Комолов, ни Шелест абсолютно не меняются перед включенными камерами. Шутили друг с другом, со мной и операторами – теперь у них просто появился еще один собеседник; Комолов называет себя и Шел "ветеранами прямого эфира". В большой студии, где кроме "Бодрого утра" снимаются еще "12 злобных зрителей", я сижу как раз на тех ступеньках, откуда "злобники" отправляют клипы в отстой. Комолов читает сборник восточных мудростей, Шелест листает истории про Моллу Насреддина. Полных оборотов шоу еще не набрало.

07:33. В пятиминутном перерыве – клип, реклама, потом снова клип – Шелест и Комолов бродят по всему офису, заглядывая в монтажки, в редакторскую.

– Здесь Настена, запиши телефон, – Антон диктует пришедшие на пейджер цифры Денису Хорешко, редактору, в обязанности которого среди прочего входит разговаривать со звонящими в студию людьми.

Денис Хорешко, редактор, "Бодрое утро" и "Хардзона": "Не всегда удается отсекать ненормальных. Однажды дозвонился скинхед, а я не сразу понял. А потом он в эфире начинает: "Мы с друзьями выпили, пошли негров мочить..." Шелест как взвилась, вскочила: "Да ты, да ты!.. Включите его обратно!""

08:08. Программа идет уже почти час, но горячо стало, когда одна девочка позвонила и сказала про чак-чак, национальное татарское блюдо – палочки из теста в меду. Здесь и разыгралась грандиозная ссора. Шелест, прожившая в Татарии 18 лет,



стала утверждать, что чак-чак – это не палочки из теста, а шарики. Комолов, чья мать – татарка по национальности, стал утверждать, что с детства всегда ел чак-чак в виде палочек. Разногласия выходят за пределы эфира: Шелест и Антон продолжают спорить, даже когда запускается клип.

08:15. – Мама! – говорит Комолов в камеру. – Ну хоть ты скажи, что это палочки!

На пейджер тут же начинают приходить сообщения, подписанные: "Мама".

08:33. Мнения зрителей насчет формы чак-чака делятся примерно пополам. В пылу спора Комолов бросает пейджер на ковер. "Вот, – говорит Шелест, – в самом начале уронить этот пейджер боялись, а теперь швыряемся!"

"Бодрое утро" заканчивается на действительно бодрой ноте. Днем сотрудники MTV еще будут высказывать мнения относительно чак-чака, пока Женя Дерюгин, работающий в отделе маркетинга, не подытожит: "Во-первых, это есть в любой кухне, только называется по-разному: чак-чак, муравейник... Во-вторых, он может быть любой формы – лепится какой-нибудь мусор из теста и обливается медом. Главное – мед!"

09:17. Антон Комолов смывает в туалете грим.

– Эту книжку, – он имеет в виду сборник историй про Насреддина, – при мне в Алматы читали, и я ее просто выпросил. Раз тридцать сказал: блин, какая клевая книжка! Спросил, где такие продаются. Но так ничего не получилось. А потом, когда мы уже уезжали, мне ее принесли, сказали: вот вам подарок!

– Вот "Бодрое утро", – я перевожу разговор на утреннее шоу, – бодрое-то оно бодрое, но я, например, дома под него иногда засыпал.

– Как говорят на Востоке, – отвечает Антон, – какая самая мягкая подушка? Кулак! Или: даже самая красивая женщина не увлечет тебя в постель,

КАРТИНКИ К МУЗЫКЕ: РОЖДЕНИЕ

"Реклама грампластинок? Не хочу иметь к этому ни малейшего отношения!" – эта реплика Майкла Несмита наверняка войдет в энциклопедию самых неудачных решений XX века. Бывшему участнику группы Monkees, а к 1979 году – режиссеру, придумавшему смонтировать несколько клипов подряд, – предложили участвовать в создании круглосуточного канала, транслирующего только музыкальное видео.

•••

В 1981-м, когда в Кремле доживал последние годы своего правления Брежнев, а в Белом доме едва обосновался Рейган (говоря излюбленными образами американских журналистов), ничего подобного 24-часовому музыкальному телевидению в мире не существовало. И не появилось бы – если бы не инициатива нескольких сотрудников Warner Communications, образовавших вместе с American Express венчурную фирму для финансирования новой телесети. Но главным человеком, определившим лицо MTV на ближайшие годы, стал бывший радио-ди-джей, а потом глава программирования канала Movie Channel Боб Питтман. Ему принадлежала краеугольная идея: звездой должны стать не исполнители, клипы которых крутит канал, а сам канал.

•••

Но далеко не всем – вспомнить хотя бы Несмита – мысль казалась прекрасной. Среди таких людей были те, которые должны были дать денег, – главу American Express в сторону положительного ответа склонил тот факт, что клипы канал будет получать от музыкантов и рекорд-компаний бесплатно. Идея не нравилась операторам местных кабельных сетей – они воспринимали новый канал, который не собирался давать им за "доставку до зрителя" деньги, как лишнего "халявщика". Идея не нравилась рекорд-компаниям – с какой стати им включать в расходную ведомость огромную статью на клипы. Но случай на одной из конференций по телевизионным делам привлек на сторону MTV – которое еще даже не имело своего имени – множество сторонников. Когда после нескольких скучных презентаций на огромном экране появился клип Рода Стюарта и заиграла музыка, все повскакивали со своих мест, а некоторые даже стали танцевать.

•••

Первые пять виджеев пришли с самых разных мест. Джей-Джей Джексон и Марк Гудман работали на радио. Марта Куинн работала в рекламе и только-только пришла на одну из радиостанций. Алан Хантер был актером. Только Нина Блэквуд работала на ТВ до музыкального канала.

•••

Вариантами названия были TV1 – но так уже назывался один канал в Италии, – и Music Channel. Но в последнем случае инициалы канала совпадали бы с инициалами Movie Channel, и Стив Кейси, директор по программированию, предложил название MTV: "Звучало это не слишком классно, но в написанном виде выглядело неплохо. Никто не сказал: "Супер!" – но лучшей идеи ни у кого не было, так что сошлись на MTV".

•••

Пэтти Рогофф, дизайнер, которому заказали логотип нового канала, вспоминает: "Я шла по улице и увидела кирпичную стену, разрисованную какими-то школьниками граффити. И тут мне пришла в голову идея: как будто нарисованные из баллончика с краской буквы TV поверх большой, объемной М!"

•••

В начале ротации в арсенале MTV было всего 120 клипов. Из них чести открыть вещание удостоилась песня британской группы Buggles "Video Killed the Radio Star". Именно с нее 1 августа 1981 года, в полночь началась трансляция канала, изменившего за последующие 20 лет все представления о телевидении. А спустя 17 лет и два месяца, в ночь с 25 на 26 сентября 1998 года начало вещание MTV Россия.



chart

5 любимых альбомов Олега Нестерова

1_ Brain Eno "Another Green World" – вечная музыка
2_ Garbaric & Choir "Officilm" – музыка без начала и без конца. Ставишь с любого места, очень хорошо заряжает.
3_ David Sylvian "Secrets of the Beehive" – альбом вышел Бог знает когда, а я его до сих пор слушаю. Мне очень нравится его голос.
4_ Lou Reed "Magic & Loss"
5_ Tindersticks "Nenette et Boni" - саундтрек к фильму

если ты хочешь спать – сон слаще! Какое уж тут "Бодрое утро"...

10:03. Коридоры MTV с покрытыми кислотными разводами стенами начинают постепенно наполняться людьми. Шелест смотрит только что сделанную запись передачи, оценивая собственное поведение в эфире. Но еще интереснее смотреть на смотрящую на себя, периодически хохочущую от своих и комоловских шуток Шелест.

Денис Хорешко: "По тому, что происходит после шуток, можно определить, какой оператор снимает "Бодрое утро". Если камера трясется, то это Саша Кам, он беззвучно смеется. А если за кадром хохот – Игорь Якимов".

10:38. Комолов разбирает подарки – у него недавно был день рожденья. Ему прислали фотографию Кевина из Backstreet Boys и две огромные, полуметровые открытки.

– Все знают о моей любви к Backstreet Boys, – объясняет Антон и в доказательство ставит найденную им в интернете пародию на BB. Припев у песни такой: "Which backstreet boy is gay?"

ДЕНЬ: ЛЕНА УШЛА ОТ ПАПЫ

11:44. В коридоре мне попадается Сева Дьяков. Пожалуй, он самый заметный из виджеев – благодаря росту в 198 см и выбритой налысо голове. Он куда-то спешит, но от меня не так-то легко отделаться. Сначала Сева рассказывает о новой передаче под названием "Физра" – съемочная группа приезжает в какую-нибудь школу и проводит там вместе со звездами шоу-биза урок физкультуры. Передача снимается 45 минут – продолжительность обычного урока.

– "Стрелки", "Дискотека Авария", Данко... – рассказывает Сева.

– Ну "Стрелки", я знаю, в тренажерный зал ходят, а вот "Дискотека Авария" должны быть совсем не спортивные ребята – "Пей пиво" и все такое...

– Нет, – возражает Дьяков, – они на самом деле спортивные.

– А ты сам спортом занимаешься? – спрашиваю я.

– Да, каждый день баскетбол. Играю на первенство Московской области за город Красногорск. Он недалеко от Химок, где я живу.

– На какой позиции играешь?

– Защитник-нападающий.

– Какие у тебя самые сильные стороны в игре?

– Трехочковые. Ломиться под щит лень...

12:20. Мы с Лизой Топчиевой, пиар-менеджером, идем в архив выбирать кассеты – нужно оцифровать несколько кадров для иллюстрации к статье. Бородатый архивариус в очках, похожий на байкера-компьютерщика – каковым, собственно, он и оказался, – принимает наш список. Архив – стеллажи, забитые видеокассетами, – уходит куда-то за угол и кончается неизвестно где. Между полками стоит тележка, как в супермаркете. В архиве MTV – 15 тысяч клипов и еще несколько тысяч программ.

13:25. День – время, когда MTV похоже на любой из тысяч других московских офисов. Единственное различие – иногда попадаются знакомые по телевизору лица. Обед – в крохотном буфете или столовке чуть больше по размерам. Ночью можно заказать пиццу – меню и телефон висит на стене редакторской. "Сказать "на MTV", они знают", – говорит Павел Михайловский, заместитель вице-президента по программингу.

Угрожающее объявление приказывает всем виджеям явиться во столько-то в кабинет начальства. Другая прикнопленная к стене бумажка: просьба ведущим после эфиров не носить взятую стилистами в магазинах одежду, а сразу отдавать ее обратно. Графики, требования – привычные каждому атрибуты офисной жизни.

25 САМЫХ РОТИРУЕМЫХ КЛИПОВ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ MTV

1_ Peter Gabriel **"Sledgehammer"**
2_ RUN DMC & Aerosmith **"Walk This Way"**
3_ Dire Straits **"Money for Nothing"**
4_ Buggles **"Video Killed the Radio Star"**
5_ Guns 'n' Roses **"Sweet Child of Mine"**
6_ Beastie Boys **"Fight for Your Right (To Party)"**
7_ The Police **"Every Breath You Take"**
8_ Madonna **"Like a Virgin"**
9_ Pearl Jam **"Jeremy"**
10_ Michael Jackson **"Thriller"**
11_ Bon Jovi **"Livin' on a Prayer"**
12_ A-Ha **"Take on Me"**
13_ Boyz II Men **"I'll Make Love to You"**
14_ MC Hammer **"U Can't Touch This"**
15_ Duran Duran **"Hungry Like the Wolf"**
16_ Guns 'n' Roses **"November Rain"**
17_ TLC **"Waterfalls"**
18_ Madonna **"Vogue"**
19_ U2 **"With or Without You"**
20_ Dr. Dre **"Nuthin' But a 'G' Thang"**
21_ Aerosmith **"Janie's Got a Gun"**
22_ Brandy & Monica **"The Boy Is Mine"**
23_ Alanis Morissette **"Ironic"**
24_ Spice Girls **"Wannabe"**
25_ Coolio **"Gangsta's Paradise"**





Мы с Лизой забираем кассеты и идем в комнату к тем, кто занимается компьютерной графикой, записывать стоп-кадры.

Лиза Топчиева: "Одна из вещей, которые мне больше всего нравятся на MTV, – смотреть, как работают "графики". Как они получают какой-то новый клип, выбирают стоп-кадры или когда ролики новые делают, заставки..."

14:32. "Графики", наверное, лучше любого, кто работает на канале, знают все клипы – едва ли не по кадрам. Какую бы песню я ни называл, они сразу говорят, в каком месте можно сделать самый интересный стоп-кадр. Через их руки проходит действительно каждый из поступающих на MTV видеоклипов – а их, как я уже выяснил в архиве, около 15 тысяч.

15:47. Приходя на MTV, я часто видел у входа толпящихся подростков. Денис Хорешко: "Они ждут либо виджеев, либо тех, кто приезжает в "Каприз". Или продюсера "12 злобных зрителей" Петра Шекшеева. Кричат: "Петро, возьми меня на "12 злобных зрителей", я очень злобный!" Почти всегда кого-нибудь увидят – то Найк Борзов какой-нибудь пойдет..."

Шелест: "Надо сказать, что в Москве у нас меньше фанатов, чем в провинции. Здесь я видела самую большую толпу, когда приезжал "Мумий Тролль". Нет, Five когда приезжали, фанаты чуть не снесли все..."

16:40. Самая увлекательная картина за день: по коридору прогуливаются и о чем-то неторопливо беседуют Юрий Айзеншпис и Лена Зосимова. Пара – практически воплощение русского шоу-бизнеса. Сфотографировать – выйдет прекрасная передовица для "Мегаполис-экспресса" с заголовком вроде "Лена ушла от папы!" Фотографировать не стал.

17:15. Павел Михайловский о "Мумий Тролле": "Мы недавно обратили внимание, что каждый Новый год начинаем с нового клипа "Мумий Тролля" – не говоря уже о том, что само вещание начали с "Владивостока-2000". Я думаю, мы много сделали для того, чтобы многие ныне популярные музыканты стали таковыми".

Михайловский о "Стрелках": "Можно вспомнить еще историю 99-го года с группой "Стрелки", когда мы отказали им в постановке видео – тот самый клип, в котором снимался Ивар Калныньш. И там был весь набор изображения, которое мы бы не хотели показывать, – и оружие в руках исполнителей, и наркотики в виде таблеток, и обнаженное женское тело, и половой акт, и стрельба-пальба, вплоть до скрытой рекламы казино".

– Но тот же "Smack My Bitch Up", – говорю я, – где набор образов похожий, проходил по MTV в нецензурированной версии.

– Совершенно верно, – отвечает Павел, – здесь существует некая граница. До 11 вечера нельзя показывать, после 11 можно. И ну чего же сравнивать Prodigy со "Стрелками", это же совершенно разная музыка. Хотя, с другой стороны, когда те же "Стрелки" в клипе разделись и сидели все голышом, мы с радостью поставили их в эфир. Все-таки без наркотиков, без оружия...

18:13. Гриша Алексанян и Александр Анатольевич устраивают небольшую потасовку. Все виджеи расписываются в эмтивишных календарях, которые пойдут победителям какого-то конкурса.

Мы с Павлом Михайловским сидим, смотрим большой телевизор в коридоре и разговариваем о квоте для русских клипов.

– Квоты нет, – говорит Павел, – есть реальный баланс, который сложился исторически. Сейчас это 40 процентов русских на 60 иностранных. От недели к неделе соотношение колеблется, но примерно остается одинаковым. Стремимся, чтобы было 50 на 50.

Михайловский об отношениях западного MTV и нашего: "Есть главный офис MTV в Нью-Йорке, у них там своя кабельная сеть внутренняя, везде стоят телевизоры, и все смотрят одно. И регулярно устраиваются дни разных MTV мира, и был день "MTV Россия", когда они целый день в своем офисе смотрели "MTV Россия", все программы подряд. После этого мой почтовый ящик наполнился сообщениями – и от руководства, и от простых сотрудников. Спектр оценок был от "клево" до "а вы для кого это делаете, не для себя ли?"

– Многие клипы, – говорит Павел, – которые показывают у нас, не рекомендованы к показу на MTV в Европе. Тот же "Smack My Bitch Up" или "Rabbit in Your Headlights" проекта U.N.K.L.E., та же Мадонна – "What It Feels Like for a Girl"..."

ВЕЧЕР: PRONTO

19:47. Большая часть публики расходится. Ушел Денис Хорешко, собрав для "Хард-зоны" информацию об альбоме Metallica "Garage, Inc." – этот текст будет сопровождать нецензурированную версию клипа "Turn the Page".

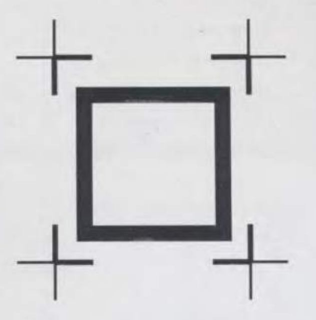
ПЕТРО, ВОЗЬМИ МЕНЯ НА "12 ЗЛОБНЫХ ЗРИТЕЛЕЙ", Я ОЧЕНЬ ЗЛОБНЫЙ!



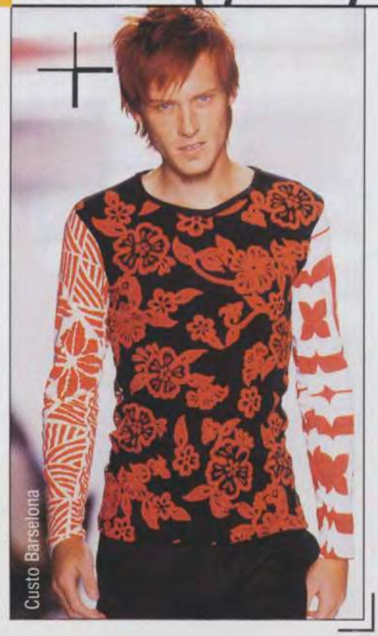








Чтобы хорошенько подзаработать на беззаботный летний отдых, стоит обратить внимание на весенний деловой гардероб. Ухоженный яппи-стиль в приятных пастельных тонах вызовет благосклонность начальства. А в добротном кожаном саквояже можно прятать наряды для вечеринок.


Custo Barselona


Cyntia Rowley


Custo Barselona


Cyntia Rowley

ГОГЕН

Набивные цветочки и зверушки на блузах и свободных брюках так и тянутся к солнцу.

ВЕТРОДУВ

Сетчатые майки – демонстрируй результаты зимних бдений в спортзале, – хит клубной одежды.

ИКРЫ "ДО КОЛЕН"

Шорты до колен – отличная майская идея для города. Не слишком провокационно, но стильно и сексуально.


Sophia Kokosalaki


Jean Colonna


Jean Colonna

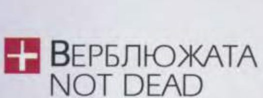

Michael Kors

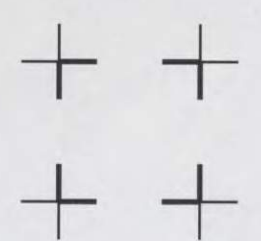

Simultaneous


Michael Kors


Sophia Kokosalaki











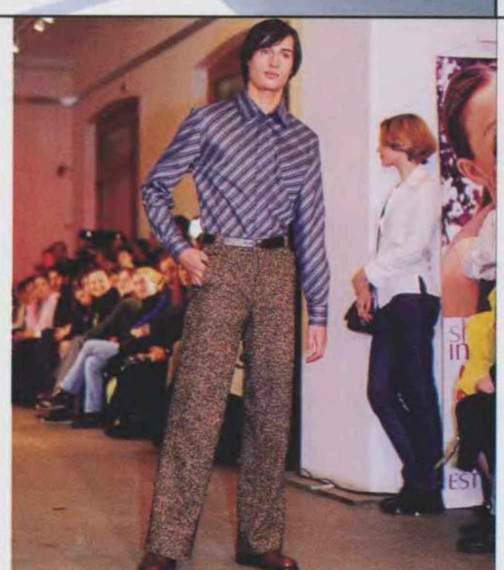
Верблюжата NOT DEAD

В России запущена в производство супер-пупер коллекция мужской моды для вечно бодрых – Camel Active. Мегафункциональность новой марки лучше всего выражается в практичности линий – Обувь, Одежда, Сумки, Часы, Носки. И действительно, имеет ли смысл растекаться мыслью по древу – горожанин нового тысячелетия должен быть прекрасен во всем – то бишь с головы до ног. Феерическое дефиле в помещении "Центра" доказало, что это возможно.

Бельгийские портки

"Наконец-то любимец богемы всего мира Дирк Биккембергс снизошел до джинсовой коллекции..." Так должна была бы начинаться эта заметка, если бы легендарный бельгиец не был бы собой. Превратить изъезженную танками дизайнерской мысли деталь гардероба в произведение искусства за последние ...дцать лет не удавалось никому. Подернуть прекрасный крой тонкой паутиной, сосканированной с икр, бедер и ягодиц известного футболиста, – поистине высший пилотаж.





Идеи для повседневного гардероба

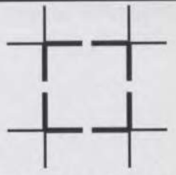
В Москве прошла MFW – говоря по-русски, Неделя российской моды. Лучшие отечественные промышленные линии представили новые идеи для осени. Говоря откровенно, идеи в большинстве случаев были "второй свежести". Но именно проверенность их в коллекциях маститых кутюрье гарантирует детищам добившихся успеха на ниве совковой моды уютное место в шкафах людей, ценящих практицизм с элементами нестандартности. Выбор ОМа – боди от Art Point, широкие мужские брюки беж, графит и терракот от Мезенцевой, веселые "Олимпиада-80" темы от Лисиной и извечное качество Бирюкова. Ах да, смешные карманчики-сетки на вещах Зубца для euphoria.

Отражаясь в зеркалах молодости

В стенах пафосной "Славянской" прошел конкурс молодых дизайнеров костюма "Кремлевские звезды". В нем приняли участие студенты и выпускники специализированных учебных заведений (закройщики и швеи-мотористы со стажем – "Светлый путь" - стайл). Пафос мероприятия пронзительно акцентировал тот факт, насколько сложно молодому российскому модельеру в наших тяжелых экономических условиях создать полноценную коллекцию без малейшей надежды на ее реализацию. Даже председатель жюри, вечно ироничный Александр Васильев, был более чем снисходителен. Грустно было глядеть на зардевшееся лицо автора великолепной коллекции "Скандал в Богемии" Нины Наумовой, когда ей вручили $1000 (!) на изготовление новой коллекции. Меценаты, берегите молодую модельерскую мысль!!!



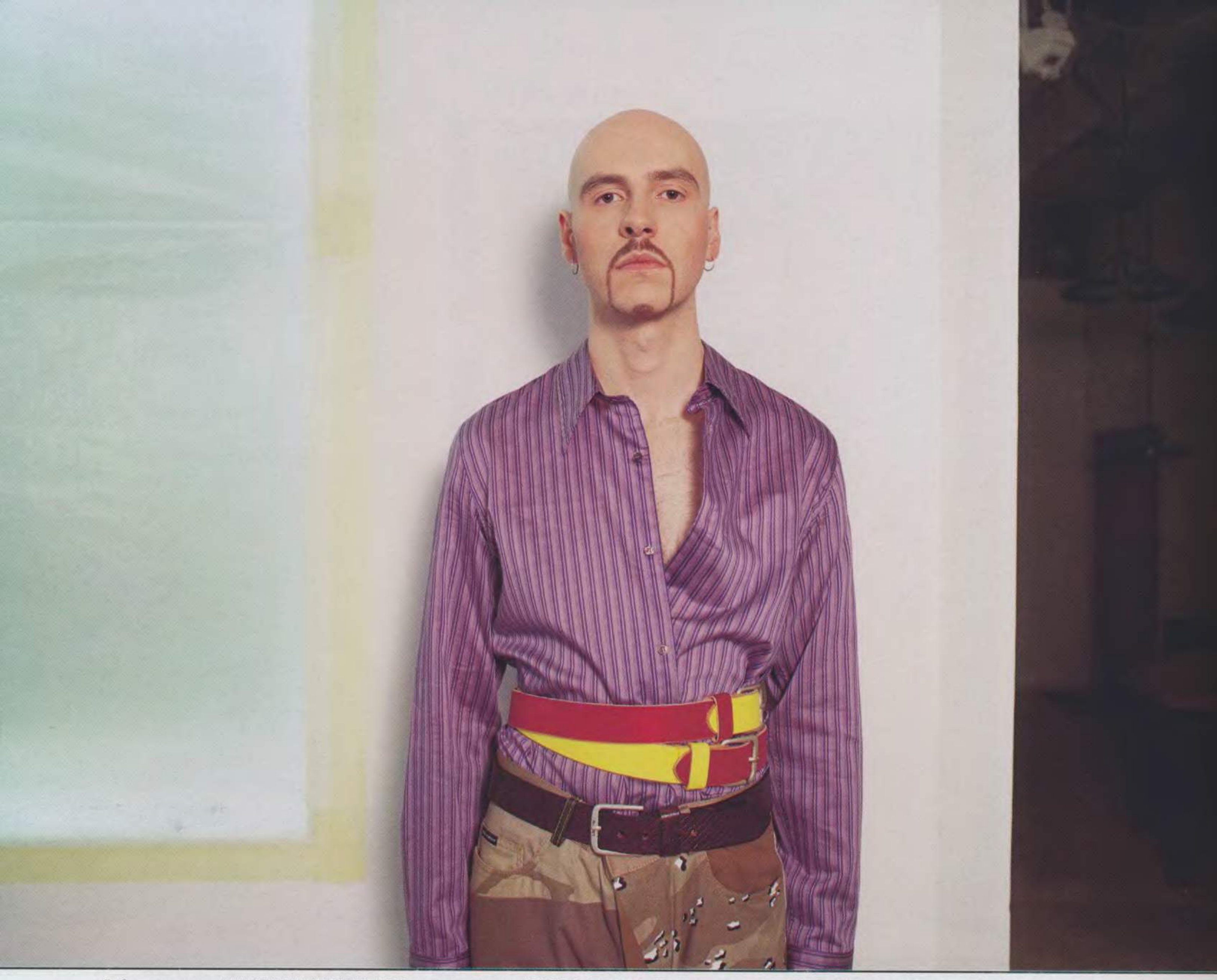




Конструктивным будь!!!

Интерьеры музея им. Самого продвинутого пиита начала прошлого безумного века В.В. Маяковского стали великолепной декорацией любовно собранных по крупицам на просторах бывшего СССР байерами бутика "Марки" одежек. Плетеные чудеса Ирины Зимы, маккуиновское средневековье Светланы Тегин, по-восточному выдержанное великолепие Маки и не нуждающееся в словах признания – дым ритуальных курильниц не поднимается до Олимпа - творчество Елены Супрун. Хочется в духе революционного поэта возопить:

Владелец Марок!
Цены снизь.
Народ
Желает
Стремиться ввысь!



Рубашка, хлопок, ANN DEMEULEMEESTER, $240; джинсы, хлопок, DOLCE & GABBANA, $700; ремни, кожа, LEVI'S, $20 (красный и желтый), $52 (темно-коричневый).

ЭКРАНИРОВАНИЕ

СТИЛЬ ЧЕЛОВЕКА – ТОТ ЭКРАН,

Фотографии **Михаила РОЗАНОВА**
Стиль **Вадима ЯСНОГОРОДСКОГО**



Жилет, шерсть, YOHJI YAMAMOTO, $643; ремень, кожа со стальными шипами, собственность стилиста.

НА КОТОРОМ ОТРАЖАЕТСЯ КРАСОТА ЕГО ДУШИ.



Футболка из хлопка с пластиковой надувной молнией, ISSEY MIYAKE, $225; шорты, хлопок, ICEBERG, $175; ремень, кожа, LEVI'S, $52.



Черная рубашка, хлопок, JOHN RICHMOND, $222; рубашка в цветочек, хлопок, YOHJI YAMAMOTO, $679; трусы, хлопок, LEVI'S, $16.

Свитер, хлопок, YOHJI YAMAMOTO, $482; джинсы с поясом, хлопок, MCQUEEN JEANS, $268.

Джинсовая куртка, хлопок, MCQUEEN JEANS, $257; рубашка, хлопок, LEVI'S, $53; платки, хлопок, DRIES VAN NOTEN, $208; пластиковый ошейник со стальным кольцом, собственность стилиста.

ФОТО: **МИХАИЛ РОЗАНОВ** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ВАДИМ ЯСНОГОРОДСКИЙ**. ПРИЧЕСКИ: **ДАРИНА ЛУКАМЕЦ, ЕКАТЕРИНА БЛОХИНА** / MOD'S HAIR. МАКИЯЖ: **АЛЕКСАНДР СИВОВ** / MOD'S HAIR. МОДЕЛИ: **ДИНАРА ФАЙЗУЛЛИНА, ХРИСТО КИРИЛЛОВ.**

Франсуа из Ниццы предпочитает изысканный стиль, Шато д'Икеа и десяток свежих устриц к обеду.

Рубашка цвета шампанского, KENZO, $300; пиджак, $400 и шелковый галстук, $90, CERRUTI; шляпа, BRIONI, $200.



У КАЖДОГО
НО ЧАСТО



Каждый неаполитанец знает Марио – любителя продемонстрировать свой накачанный торс на местном пляже.

Черный пиджак, $600, джинсы, $180, D&G; хлопковая рубашка цвета фуксии, DRIES VAN NOTEN, $400; замшевый ремень, расшитый стразами, PURPLE BELT, $260; серебряные украшения и украшения из бирюзы – собственность стилиста.

ГОРОДА ЕСТЬ СВОЙ ПАРЕНЬ-ЗАГАДКА, ГЕРОЙ САМЫХ ЗАВЕТНЫХ СНОВ, НА КОТОРОГО ВСЕ ОБОРАЧИВАЮТСЯ НА УЛИЦАХ.
ДАЖЕ САМЫМ КРУТЫМ ПАРНЯМ БЫВАЕТ ОДИНОКО И ОНИ ЖАЖДУТ ОБЗАВЕСТИСЬ НОВЫМИ ДРУЗЬЯМИ.



Александр из Цюриха коллекционирует антиквариат и вредные привычки.

Брюки, YOHJI YAMAMOTO, $300; рубашка с рюшами, KENZO, $250; очки, VOGUE, собственность стилиста; галстук-бабочка, BRIONI, $100.



Иштвар из Венгрии неплохо устроился в Сан-Франциско – городе, где ценят красивых парней.

Рубашка, YOHJI YAMAMOTO, $300; серебряная цепочка, GUCCI, $250; шелковый костюм в полоску, COMME DES GARSONS, $1000; очки, CUTLER AND GROSS, $150.



Рихарт из Кельна любит мерседесы и грудастых блондинок. По утрам пьет чай, вечером – темное пиво.

Солнцезащитные очки, $250; крест, $275; браслеты, GUCCI, $200; шейный платок, BURBERRY, $100; полосатые брюки, D&G, $310; кожаные ботинки, M'ALTIERI, $450; чашка, GIANNI VERSACE; кожаная куртка, DUNLOP, собственность Даниила Горбаченко.

Сунь Жуй – сын рыбака из Гонконга. Он – мастер контактного массажа и иглоукалывания.

Костюм, $1500 и рубашка, $300; YOHJI YAMAMOTO, украшение - собственность стилиста.

ФОТО: АНТОН ЛАНГЕ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ И ПОСТАНОВКА: АННА БЕК. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: НАТАЛЬЯ КОНОТОПСКАЯ. ПРИЧЕСКИ: ШКОЛА-СТУДИЯ MOD'S HAIR. МАКИЯЖ: НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕНКОВА. АРТ-ДИРЕКТОР САЛОНА: МАРИНА АМИРБЕГОВА. МОДЕЛИ: ХРИСТО КИРИЛЛОВ, САША МАЛЕХИН, АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВ, ДИМА ТОДОРЧУК, РАХМЕТ КАЛИЕВ, СЕРГЕЙ НЕМОВ. РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА ОМ БЛАГОДАРИТ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДБОРЕ ОДЕЖДЫ МЕРЧЕНДАЙЗЕРА ТОРГОВОГО ДОМА "МОСКВА" ГОРБАЧЕНКО ДАНИИЛА.



ПУТЕВОДИТЕЛЬ
ПО ЛУЧШИМ МУЗЫКАЛЬНЫМ ФЕСТИВАЛЯМ МИРА

ВАЛЯТЬСЯ БЕЗ ДЕЛА НА ПЛЯЖЕ ИЛИ ОСМАТРИВАТЬ ЛУВР – ПРИЯТНО И ПОЛЕЗНО, **НО ВСЕМ ЭТИМ МОЖНО ЗАНИМАТЬСЯ И НА ПЕНСИИ. А ПОКА ДО НЕЕ ДАЛЕКО –** ДЕСЯТКА ЛУЧШИХ МУЗЫКАЛЬНЫХ ФЕСТИВАЛЕЙ. ПИВО, ДЕВУШКИ, РОК-Н-РОЛЛ – ВЫБОР ЗА ВАМИ.

Gatecrasher Summer Sound System 2001

Когда? **16 июня 2001,** суббота, с полудня до 6 утра.

Где? Аэродромное поле Тервистон, Брэкли, Нортентс, Великобритания.

Что? Один из самых знаменитых фестивалей электронной музыки Британии решил возобновить деятельность, прерванную на два года. В этом году организаторы ждут 60 ди-джеев со всего мира, включая **Chemical Brothers, Paul Oakenfold, Carl Cox и Sasha**, которые будут микшировать на 10 сценах в течение 18 часов для 40-тысячной толпы танцующих.

Кто? Зеленые волосы будут уместны. Рейв настолько, насколько могут позволить походные условия.

Сколько? Билеты продаются пока по 30 фунтов (около $45), на мероприятии билеты будут

продавать по 46 фунтов (около $70).
Инфо www.gatecrasher.com

V2001

Когда? 18-19 августа 2001, суббота-воскресенье.
Где? Парк Хайлэндс, Кэлмсфорд и парк Вэстон, **Стэффордшир**, Великобритания.
Что? Монстр фестивалей. Если вы не догадались, V означает *Virgin*. На самом деле это фестивали-близнецы с мигрирующим составом участников. В этом году из хедлайнеров подтвердили участие только Red Hot Chili Peppers, но слухи ходят о том, что там появятся Madonna, The Who, R.E.M. и Radiohead.
Кто? Городская прогрессивная молодежь. Фестиваль славится организацией – всегда полные бары, чистые туалеты, охраняемые стоянки и все остальные блага цивилизации.

Tin the Park 2001

Когда? 7-8 июля 2001, суббота-воскресенье.
Где? Баладо, Кинросс, Пертшир. **Шотландия**, Великобритания.
Что? Фестиваль, который частенько называют "лучшим в Европе". Известен огромной сценой, где устраивают грандиозные шоу. В этом году свое участие подтвердили **Beck, Texas, Placebo и Stereophonics.**
Кто? Объединенные европейцы – фестиваль славится атмосферой, достойной времен "Детей цветов".
Сколько? До 31 мая билеты на два дня можно купить по $59, потом – по $64. Билет на один день стоит $35. Кемпинг обойдется в дополнительные $11.
Инфо www.efestivals.co.uk

Reading & Leeds

Когда? Reading: **25 - 27 августа**, Leeds: **26 - 28 августа.**
Где? Reading, Leeds (час езды на машине к западу от Лондона), Великобритания.
Что? Каждый август с 1971 г. недалеко от Лондона проводится масштабный рок-фестиваль. С 20000 посетителей в 1971 г. мероприятие выросло до 60000 в конце 90-х гг. На Reading Festival считали своим долгом выступить такие звезды, как Smashing Pumpkins, Prodigy, Jimmy Page и Robert Plant, Nirvana. За долгие годы своего существования фестиваль прославился скандальными выступлениями. Leeds же стал проводиться недавно. И хотя состав участников этих фестивалей-близнецов совпадает, Reading считается более "хардкоровой" версией. В этом году концентрация звезд на квадратный метр сцены поражает неподготовленное воображение – в течение трех дней выступят **Eminem, Foo Fighters, Garbage, Korn, Limp Bizkit, Marilyn Manson, Muse, Red Hot Chili Peppers и The Offspring.**
Кто? Три поколения прогрессивных лондонцев.

Rock Im Park

Когда? 1-3 июня 2001, пятница-воскресенье.
Где? Цеппелиновое поле, Нюрнберг, **Германия.**
Что? Выступления Santana и Chicago положили начало целому ряду фестивалей Open-Air. Летом 1978 года перед 80 тысячами посетителей выступили Эрик Клэптон и Боб Дилан, в 1979-м – the Who и AC/DC. После этого в течение 10 лет фестиваль собирал таких гигантов хард-рока, как Iron Maiden, Deep Purple, Scorpions, Dio, Van Halen и Ozzy Osbourne. В этом году состав менее агрессивный: **Guns'n'Roses, Limp Bizkit, Radiohead, Alanis Morrisette, Kid Rock, A-Ha, Him** – всего 100 команд.
Кто? Традиционные рокеры в кожаных куртках и с бутылкой немецкого пива в руке.
Сколько? Билет на 3 дня стоит 160 DM, разрешение на кемпинг – 37 DM, итого около 200 DM.

Dynamo Open Air

Когда? 24 – 26 мая 2001, пятница- воскресенье.
Где? Лихтенвурд, **Голландия** (близко от границы с Германией).
Что? В этом году Dynamo Open Air отмечает свое шестнадцатилетие. Название – в честь маленького рок-клуба города Эйховен. В 1999-м на фестивале играли Metallica. В этом году Европа не будет спать сутки – на фестивале соберется самая сильная команда исполнителей за всю его историю. **Motorhead, Megadeath, Napalm Death, Savatage, Papa Roach** – это надо слышать.
Кто? Те, кто любит потяжелее.
Сколько? Билет на три дня стоит 1000 крон (около $120).
Инфо www.dynamo-open-air.com

Pepsi Sziget Festival

Когда? 1 - 8 августа.
Где? Будапешт, **Венгрия.**
Что? Pepsi Sziget Festival – самый большой культурный и, в частности, музыкальный фестиваль Центральной Европы. Проводится с 1993 года – за эти семь лет тут выступили Джетро Талл, Игги Поп, The Prodigy, Sonic Youth, Therapy?, David Bowie и Rammstein. Это семидневное мультижанровое действо, состоящее из более чем 800 выступлений различного рода на 30 площадках. Sziget по-венгерски означает "остров". Pepsi Sziget – это небольшой островок в самом центре Будапешта. Прошлым летом фестиваль ежедневно посещало 40 тысяч человек, большинство из которых приехало со всей Европы.
Музыкальная часть Pepsi Sziget проходит на одной основной и 9 маленьких сценах. Блюз, рок, альтернатива, этническая музыка, классика, джаз плюс все самое лучшее из Венгрии плюс Dance-land и Chill-out-zone. В прошлом году на этом фестивале зажигали Zdob si Zdub.
Кто? Вся Восточная Европа.
Сколько? Билет стоит всего 80 DM на 7 дней. Надо заметить, что из всех заграниц самой доступной по цене остается старая добрая Восточная Европа. Добраться до Будапешта можно, доехав до Белоруссии на поезде, а дальше – на автобусе или просто автостопом.
Инфо www.pepsisziget.hu

OzzFest

Где? Когда? США, с 8 июня по 11 августа участники фестиваля 24 раза выступят по всей Америке, от Чикаго до Флориды.
Что? "Больше Сатаны" – под таким лозунгом возвратился после двухлетнего перерыва самый грандиозный из передвижных фестивалей США. В этом году все лето по Америке будет колесить 21 группа – самые тяжелые, безумные и известные. Говорят, за этим зрелищем поклонники ездят по два месяца, покупая сразу билеты во все пункты остановок. Фестиваль специализируется на монстрах рока. В этом году, например, соперничать с Князем Тьмы будут Black Sabbath, Marilyn Manson и Papa Roach. Достойный повод, чтобы исколесить Америку.
Кто? 40 тысяч американских ковбоев.
Сколько? Билет стоит $45-50 в зависимости от места, в котором проходит фестиваль.
Инфо www.ozzfest.com

Benicassim

Когда? 4-6 августа, 2001, суббота-понедельник.

В КАКИЕ ИМЕННО МЕСТА СТОИТ ПРЯТАТЬ ДЕНЬГИ, СОВЕТОВАТЬ НЕ БУДУ
– ВОРЫ ТОЖЕ ИНОГДА ЧИТАЮТ ЖУРНАЛЫ



ЗАХВАТИТЕ С СОБОЙ ПАРУ ПРЕЗЕРВАТИВОВ.
ФЕСТИВАЛЬНАЯ АТМОСФЕРА, КАК ПРАВИЛО, РАСПОЛАГАЕТ К РОМАНТИКЕ.

Где? Восточное побережье Испании (80 км от Валенсии, 120 от Барселоны).

Что? Тематика фестиваля разнообразная: музыка, малобюджетное кино, инди-музыка, уличный театр. Но главное, конечно, рок-н-ролл и все, что из этого следует. В этом году под солнцем Испании будут петь Oasis, Primal Scream, Elastica, Placebo. Электронная сцена будет отдана лучшим живым проектам, включая Moloko, Pizzicato 5, Jay Jay Johanson. Кроме того, каждый уважающий себя европейский клуб привезет свое шоу и лучших ди-джеев.

Кто? Те, кто хочет совместить хорошую погоду, море, красивых девушек и три дня прогрессивной европейской музыки.

Сколько? Билет на один день 6500 песет (около $60), на три дня 15000 песет (около $120).

Казантип

Где? Когда? Организационные моменты пока в стадии уточнения. Организаторы фестиваля распространяют информацию о том, что Казантип может быть клонирован в нескольких экземплярах по всему крымскому побережью. В любом случае подтверждается традиционное время проведения фестиваля – август месяц.

Что? Фестиваль танцевальной музыки проводится с 1994 года в Крыму на недостроенной атомной станции. В прошлом году выступили все, кто смог добраться. Из примечательного: Слава Финист, Ник, Коля, Мешков, Smile, Врунгель, Град, Володя, Моно и Исаи, Green Point, Tetris, Arrival Project, Трансдрайвер, Second Hand Band, Чугунный скороход, Детский панадол, IFK, Карибасы, Dub TV. Это первый, самый долгий и масштабный фестиваль в России.

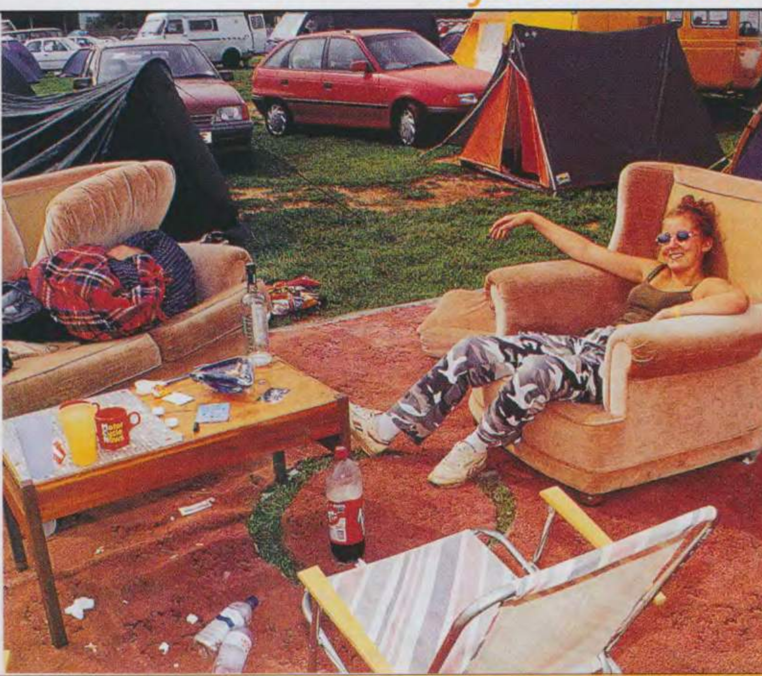
Как? Чтобы быть достойным такого мега-парти, как Казантип, необходимо пройти татуиризацию и дредизацию, на худой конец – постричься под ноль и сделать в теле несколько дополнительных дыр для пирсинга.

Сколько? Добираются автостопом, "на собаках" – электричками, поездом, ну или по-мажорски самолетом – от этого и зависят основные затраты. Жилье стоит копейки: комнату можно снять за $2 в сутки с человека, однокомнатная квартира стоит от $10 в сутки. На еду почти ничего не уходит: рыба и мидии бесплатно, фрукты по мизерной цене – 2-4 гривны за ведро персиков.

Инфо www.kazantip.ru

Дарья **Шухтина**

НУ ВОТ,
В ВАШЕМ
КАРМАНЕ БИЛЕТ,
НЕМНОГО ДЕНЕГ
НА ПИВО,
А НА ГОЛОВЕ –
ВЕРНАЯ
БЕЙСБОЛКА.
НО ЭТО ЕЩЕ
ДАЛЕКО НЕ ВСЕ,
ЧТО ВАМ
ПОНАДОБИТСЯ
НА ФЕСТИВАЛЕ.
И ДАЛЕКО НЕ ВСЕ,
ЧТО ФЕСТИВАЛЬ
ПОТРЕБУЕТ ОТ
ВАС.



КАК ВЫЖИТЬ НА ФЕСТИВАЛЕ

Эти советы выстраданы солнечными ожогами и синяками, потерянными любимыми очками и ссорами с любимыми девушками. Никому не хочется думать о неприятностях, когда светит солнце, вокруг немного пьяные, но веселые лица и, конечно, супер-музыка, ради которой, в общем, все и затевалось. Итак, гид по выживанию на музыкальном фестивале.

Машина

Ясное дело, не оставляйте ничего в салоне – в машину залезут, даже если на заднем сиденье валяется пачка чипсов. Иногда даже столь скромное лакомство представляет невероятную ценность.

1. Выгребите из бардачка все содержимое и оставьте его открытым – не вводите в соблазн тех, у кого кончились деньги на пиво или что-нибудь покрепче.

2. Возьмите с собой второй комплект ключей и отдайте его самому надежному другу. Мы совсем не думаем, что вы напьетесь до бесчувствия – это так, на всякий случай.

3. Запомните ориентир, по которому вы найдете свою машину. Для надежности ориентир не должен быть на колесах, что-то вроде "рядом с такой оранжевой, не помню какой марки".

Палатки

Практически на всех многодневных мероприятиях принято жить в палатках. Это экономит силы, время и, конечно, деньги. Но не думайте, что за тряпочными стенами взятой напрокат палатки можно чувствовать себя, как в крепости.

1. Советуем договориться с соседями и установить "ночной патруль". Правда, опыт показывает, что столь рациональная идея хороша только для первой ночи. По мере активизации процесса соседи вряд ли поднимутся на дежурство, несмотря на все запугивания.

2. Прячьте вашу наличность (пока она у вас не закончилась) в нетривиальные места. Воры обычно не отличаются фантазией и пользуются наработками прошлых поколений. В какие именно места стоит прятать деньги, советовать не буду – воры тоже иногда читают журналы.

3. Если страшное все же случилось и посреди ночи вы проснулись от острия ножа, приставленного к вашему боку, советуем расстаться с парой сотенных бумажек, не испытывая судьбу. Для того, чтобы не отдавать все деньги сразу, не прячьте сбережения в одно место.

Вы сами

Не верьте прогнозам погоды. Они врут. Чтобы быть во всеоружии в любом случае, надо взять с собой несколько полезных вещей.

1. Защитный крем от солнца. Даже несколько часов под открытым небом могут причинять вам страдания в течение всех последующих дней. И не думайте, что все эти штучки только для девочек.

2. Плащевку или дождевик – они сворачиваются до размеров спичечного коробка и ничего не весят, но решают многие проблемы с размокшими паспортами и залинявшими на новые джинсы крупными купюрами.

3. Бутылку с питьевой водой. Не вздумайте пить мутноватый чай из соседского котелка. Мойте руки после туалета. Наверно, ваша мама когда-то об этом упоминала, но почему-то многие об этом забывают.

4. Захватите с собой пару презервативов. Фестивальная атмосфера, как правило, располагает к романтике. Носите полезное резиновое изделие с собой. Это совсем не значит, что вы охотитесь за чиксами и только и думаете о сексе. Просто будьте готовы к приятным неожиданностям.



ОТДЫХ НА ЛОНЕ ПРИРОДЫ – ЛУЧШАЯ ТЕРАПИЯ ДЛЯ ИЗМУЧЕННОГО СУЕТОЙ ГОРОЖАНИНА. И РАЗ УЖ ЭТО ТЕРАПИЯ, СТОИТ ПОДОЙТИ К УСТРОЕНИЮ ПИКНИКА СО ВСЕЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ.

RETURN TO THE INNOCENCE

ИЛИ КАК ПРАВИЛЬНО ОРГАНИЗОВАТЬ ПИКНИК

Погубить затею на корню – раз плюнуть. Надо просто устроить попойку на природе с закуской из ближайшего к шоссе ларька. Но хомо *сапиенс* делать так не будет. Нельзя упускать отличную возможность полечить загазованные легкие чистым воздухом, а больные нервы амбиентным релаксом. Итак, правила интернационального пикникования.

1_ Не устать по дороге. То бишь позаботиться о комфортном транспорте, рассчитав количество посадочных мест и не забыв о корзинах с провизией и домашними питомцами. А питомцев брать с собой надо – радостный лай или комичные кроличьи прыжки позабавят вас и особенно ваших детей (ну не слушать же малышам разговоры о вашей работе, неизбежно начинающиеся после второго бокала спиртного).

2_ Место красит пикник. Не забудьте об обязательном присутствии хоть малюсенького водоема. Пикник на обочине – плохое шоу.

3_ Теперь о корзинах. Эстетика мероприятия определяет этику поведения пикникующихся. Действительно красиво поместить все необходимое в плетеные корзины (продаются на любом рынке). Горлышки винных бутылок, веселые пучки зелени, блестящие шампуры, глядящие на вас, элементарно поднимают настроение.

4_ Городскому жителю зачастую хочется раз в жизни поиграть в Льва Толстого. Но "жена его Софья Андревна, напротив, любила поесть, ходила по парку в сандалях, хранила семейную честь". Будьте стильными везде – костюм для пикника не должен походить на комбинезон работника службы очистки территории. Но не забудьте – травка, ваш любимый соус сацибели, брызги шампанского и оральные ласки пса приятеля оставляют пятна. Выбирайте вещи из легкостирабельных материалов (синтетических – производители льняной и хлопковой продукции сейчас нацелятся дать нам в зуб, ну и бог с ними.) Не забываем о свободном покрое и удобной обуви: резвиться в колодках – занятие мазохистов.

5_ После пикника наступают трудовые будни. Морда лица вашего в розовых пятнышках комариных укусов или просто пунцовая от страстных поцелуев солнца не есть хорошо. Репелленты, противомоскитные сетки на случай непредвиденной ночевки и хорошие солнцезащитные кремы должны быть положены в корзинку прежде всего.

6_ Связь решает все. Если вы – обладатель сотового телефона, оставлять его дома не надо. Не хочешь никого слышать – отключи. Но предварительно хорошо заряди. А вдруг твою подружку укусит гадюка?

7_ На воздухе нестерпимо хочется есть. Запасаться надо по полной. Особенность национального пикника – шашлык. Лучше готовьте сами и прямо на месте – кастрюля с сероватым мясом не создаст праздничного настроения. А лимонный сок замаринует мясо или осетрину в пять минут. При готовке используйте армянский способ сохранять мягкость мяса и аромат – прикрывайте рядок шампуров смоченной в воде газетой. Не обязательно возить с собой мангал. Шесть кирпичей – вполне достойная ему замена. Если есть вегетарианцы, а пищу с огонька им хочется, то баклажаны и помидоры великолепно жарятся на шампурах, а в углях после шашлыка не менее великолепно запекается картошка рядышком с завернутой в фольгу рыбой. И не забудьте о всяких "жевательных" штучках – сухариках, черемшичках, вяленых рыбках, порезанных морковках и соленых капустках. А то от запаха костра в обморок упадете.

8_ Алкоголь вы, конечно, выбираете по своему вкусу. Крепкими напитками стоит запастись исключительно "для сугреву", а употреблять в основном молодое вино и пиво – все-таки с пикника надо еще выбираться. А то в костре найдут селф-мэйд мумию.

9_ Для торопыг и вечно занятых. В весеннелетний период не желающие мотаться по рынкам и супермаркетам могут воспользоваться наборами для пикника. Например, закупленным в "Месте встречи". Кстати, рядом, в "Японском городовом", можно взять несколько коробочек с сушами – для разгона. По вообще дармовой цене можно купить цыплячий набор "Пикник" в "Ростиксе". Только не забудьте все же накупить овощей и солений у бабулек на трассе.

10_ "Моя маман была свинья, похож на маму очень я" – это не про тех, кто хочет быть лучше. Уберите за собой помойку. Ведь если вы выбрали действительно красивое место и хорошо провели там время, вам захочется вернуться туда опять.

11_ Пикник – терапия групповая. Всегда думайте о правильной компании.

12_ Все на пикник!

Светлана **Дударь**

ТРАВКА, ВАШ ЛЮБИМЫЙ СОУС САЦИБЕЛИ, БРЫЗГИ ШАМПАНСКОГО И **ОРАЛЬНЫЕ ЛАСКИ** ПСА ПРИЯТЕЛЯ ОСТАВЛЯЮТ ПЯТНА





МАССАЖ СТАЛ ПОПУЛЯРНЫМ АНТИСТРЕССОВЫМ МЕРОПРИЯТИЕМ КОНЦА РАБОЧЕЙ НЕДЕЛИ. ВОСТОЧНЫЙ ИЛИ КЛАССИЧЕСКИЙ, СПОРТИВНЫЙ ИЛИ ЛЕЧЕБНЫЙ, ПОД ЧАЙКОВСКОГО ИЛИ ЗВУКИ ТАМБУРИНОВ – ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО ВЫБРАТЬ ПОДХОДЯЩУЮ ТЕХНИКУ И РАССЛАБИТЬСЯ, **ЧТОБЫ ЧЕРЕЗ ЧАС ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ, КАК ПОСЛЕ НЕБОЛЬШОГО ОТПУСКА.**

РУЧНАЯ РАБОТА

ХОТИТЕ, ЧТОБЫ ГЛАДИЛИ ПО ШЕРСТКЕ?!

ВОСТОК

Массаж существовал в Китае еще до эпохи Мин, до похода Чингисхана. Классический массаж применяется в Китае на протяжении 4-5 тысяч лет. Амма, китайское слово, означающее "массаж", можно перевести на русский как "успокоить рукой". Из Китая, своей исторической родины, амма распространилась в Корею, а потом и Японию, появившись там впервые около полутора тысяч лет назад. Сейчас амма – синоним японского массажа. Такая техника не требует масла, и массировать можно даже через одежду. Но это никак не уменьшает эффекта. Вообще, до сих пор в Японии массаж считается профессией слепых. Амма предполагает поглаживания и поколачивания, как в привычном массаже. Но в отличие от европейской техники все движения аммы направлены от сердца, а не наоборот. Другое более важное отличие лежит в основе практически всех восточных методик – восточный массаж воздействует на энергетические потоки нашего тела, освобождает их от преград и открывает каналы, что стимулирует естественные способности организма к самовосстановлению.

ШИАТЦУ

Второй японский метод стимулирует потоки ши – жизненную энергию организма. Это точечный массаж и дыхательные упражнения у-шу, которые возвращают силы. Это виртуозная игра на активных точках тела. На них воздействуют пальцами, локтями, коленями и даже стопами, их греют и окуривают лечебными травами. Состояние близко к медитации. Напряжение улетучивается вместе с дымком полынной палочки, мыслей нет, только ощущения. Акупрессура, или шиатцу, способна глубоко расслабить, но и зарядить энергией, снять эмоциональный стресс и головную боль.

ТУИ-НА

Другой, родственный шиатцу, вид восточного массажа, направленный на лечение специфических расстройств – от неподвижности суставов и мигреней до серьезных болезней. Мастера туи-на перекатывают энергию непрерывным потоком по активным меридианам тела человека. Считается, что эти энергетические меридианы соответствуют различным органам. Движения сильные и быстрые, весь сеанс занимает не больше получаса. Это довольно болезненная, но эффективная процедура.

РЕФЛЕКСОЛОГИЯ ЦУ

Представьте, что у вас в руках постоянно находится средство мгновенного избавления от головной боли. Это так и есть, утверждают мастера рефлексологии цу. Точкам на стопах и кистях рук также соответствуют органы и группы мышц нашего тела – на них можно воздействовать, делая точечный массаж ног или рук. Врачи пока не нашли этому объяснения, но применяют этот метод в лечении нервных расстройств, мигреней и других неспецифических болей.

ЗАПАД

Европейская традиция массажа значительно моложе восточной. Но, вооружившись научными знаниями и древними методиками, Европа создала собственную технику – популярную, доступную и эффективную релаксацию.

ШВЕДСКИЙ МАССАЖ

Если вам пообещали, что через час вы забудете собственное имя, поверьте – так оно и будет. Звуки арфы. Руки скользят вдоль ноющих мышц по сторонам позвоночника, молотят по бедрам, опускаются к икрам, кажется, что ничего приятней с вами не происходило. Эта техника, эклектичная от природы, задумывалась сторонниками философии холизма как сочетание восточных приемов и современных принципов анатомии и физиологии. От первоначальных форм массажа впоследствии отпочковалось несколько новых вариантов. Сейчас техники часто комбинируются. Более того, можно сказать, что каждый массажист даже в рамках одной и той же техники работает по-своему. В этом искусство хорошего массажа.

СПОРТИВНЫЙ МАССАЖ

Это массаж, который вместе с нашими спортсменами может по праву разделить лавры советского спорта. Метод был разработан для того, чтобы помочь быстрее восстанавливаться организму, страдающему от физических перегрузок. Например, атлету, готовящемуся к соревнованиям, необходимо тренироваться по нескольку раз в день, а между тренировками лучший отдых – это спортивный массаж. Он способствует процессам заживления микротравм, стимулирует кровообращение, убыстряя, таким образом, вывод токсинов и молочной кислоты, накопившихся в напряженных мышцах. Глубокий мышечный массаж и воздействие на связки разогревают ткани, подготавливая организм к нагрузке перед тренировкой, или уменьшают болевые ощущение в натруженных мышцах, расслабляют и восстанавливают силы после.

РЕЦЕПТ:

Массажное масло можно приготовить дома: на полстакана масла из абрикосовых косточек, сладкого миндаля или виноградных косточек добавляют 60-150 капель эфирного масла. Для расслабляющего массажа лучше взять ромашковое, еловое, лавандовое или апельсиновое масло. Тонизирует масло мяты, лимона, муската, тимьяна, а стимулирует кровообращение масло кипариса или герани. На ночь можно капнуть на подушку несколько капель жасминового или розового масла, дающих успокаивающий эффект. А если собираетесь провести ночь не одни, то можно попробовать масло иланг-иланга, которое в Индии считается мягким афродизиаком.

ЭКЗОТИКА

Ну а если хочется чего-то необычного? Совсем не обязательно за экзотикой отправляться в далекие страны – может, где-то поблизости делают гавайский массаж ломи-ломи или индийский аюрведический массаж.

ГАВАЙСКИЙ МАССАЖ

Это современная компиляция древнего ритуала инициирования, который проходили все гавайские девушки, достигшие зрелости. Элементы массажа когда-то были движениями шамана, манипулирующего с девичьим телом, и имели символический смысл. Некоторые традиции сохранились. Вокруг кушетки стоят две чашки – одна с водой, другая с землей – и маленькая свечка, что должно помочь единению сил природы на время сеанса массажа. Ароматические масла, этнические ритмы и движения – энергичные, плавные, интенсивные – в сочетании с техникой "циркулирующего" дыхания наполняют тело силой. Сейчас ломи-ломи – это глубокий массаж в четыре руки, усиливающий кровообращение и лимфодренаж. Этот метод оказывает тонизирующий эффект и отлично излечивает от апатии и северной хандры.

АЮРВЕДИЧЕСКИЙ МАССАЖ

Согласно индийской философии где-то в районе темечка находится Сахасрара, высшая энергетическая чакра. "Воздействие на эту зону не только расслабляет, но и улучшает память, активизирует восприятие и открывает пути обмена энергиями", – объясняют практики индийской техники. Массаж головы мягкими поглаживаниями и приятными вибрациями с расслабляющими маслами трав – это индийский метод, уходящий корнями в древнее учение Аюрведы. Эта техника уравновешивает нервную систему, снимает эмоциональный стресс и головную боль, а в конце сеанса от макушки до кончиков пальцев разливается тепло, исчезает напряженное выражение лица, кожа разглаживается, уменьшаются круги под глазами и появляется румянец. Волосы немного жирные от масла, но это ничего – вы единственный, кто улыбается в метро по дороге домой.

Ароматерапия

Ароматерапия – сочетание элементов различных техник массажа с применением ароматических масел и эссенций. Прежде всего масла – это очень концентрированные выжимки из растений, обладающих специфическими свойствами. Например, можжевельник – не только сильный антисептик, но и мочегонное средство, что заметно уменьшает отечность. А герань – натуральное вяжущее средство, поэтому после втирания в ткани масла герани происходит их сокращение и кожа становится более упругой. Кроме того, на организм в целом может влиять запах масла, изменяя характер деятельности мозга.

Но какой бы ни была техника массажа, если мастер знает свое дело – вы получите огромное удовольствие.

▼▼ Дарья **Шухтина**

ФОТО: FOTOBANK

zdob si zdub

Но это касается старшего поколения, с молодежью вообще никаких проблем. Можно сказать, что мы как группа в Румынии заняли свою позицию. Играем там много концертов.

Наш язык немного отличается от румынского. Румынский – это литературный язык, молдавский – более народный, более суррогатный, в нем много русских слов. Так мы и поем – мешаем русские слова с румынскими, английские с цыганскими.

АБ: Румыния, Карпаты очень связаны с вампирской темой, родина, можно сказать, вампирская.

Миша: Наш барабанщик играет палочками с изображением Дракулы. Все это, конечно, легенды. Хотя Роман так и называет румын – дракулами. Они такие черные, молодежь очень любит носить длинные волосы.

Роман: Вот тебя бы в Бухарест вечером, там бы ты почувствовал эту атмосферу. Когда мы ехали в Карпаты на Новый год, проезжали замок Дракулы, не зашли, потому что опаздывали. Кстати, в прошлом году мы с людьми из Москвы ехали встречать Новый год в кемпинг, и где-то за 100 км на перевале сломался автобус – так мы и встретили Новый год.

АБ: Какие у вас впечатления от Будапешта, он становится очень модным городом? Вы же там играли на фестивале Sziget.

Миша: Нам очень понравилась Венгрия, маленькие домики, садики, а сам Будапешт – это муравейник, потрясающе красивый, но там очень тяжело находиться. А на фестивале в прошлом году мы выступали на основной сцене вместе с Guano Apes, HIM, Сюзанн Вега.

КЛАН ЧЕЛЕНТАНО

Слушая в студии рабочие записи нового альбома, я понял, что группа очень повзрослела. Молдавский, вернее румынский язык имеет общие корни с итальянским – они уходят в те давние времена, когда страну даков, располагавшуюся на территории современной Румынии, огнем и мечом покоряли легионы императора Траяна. Так вот, какие-то моменты у "Здубов" чем-то напомнили мне позднего мудрого Челентано, которым я в данный момент очень увлекаюсь. Каково же было мое удивление, когда стилист Алишер, обладающий поразительным интуитивным чутьем, принес в редакцию готовую съемку (которую вы видите) и, показывая на Романа Ягупова, сказал: смотри, вылитый Челентано.

АБ: А как ваше положение в Молдове?

Миша: То, что мы популярны, – это факт, узнают на улицах, берут автографы. Мы играем концерты во всех городах Молдвы. В Кишиневе есть клуб "Черный слон", это такое культурное место, где собирается молодежь. Там играют "Ва-Банкъ", "Текиладжаззз", "Океан Эльзы". Появилась возможность снимать квартиры в центре, а то раньше я жил очень далеко. Единственно, не хватает времени съездить домой к родителям. Я их уже полгода не видел. Мы потихонечку делаем собственную студию, оборудуем ее, покупаем аппаратуру. В ней делаем свои демо, а потом едем записываться в Москву. Хотим купить микроавтобус, чтобы ездить в Румынию, Европу.

Роман: Хотим со временем устраивать в таких залах, как Горбушка, молдавские дни, приглашать с собой молдавские коллективы. Мы используем народные инструменты – ковал, это такая деревянная дудка с мягким низким звуком, телинка, но еще существует масса древних инструментов, которые хотелось бы задействовать. У нас даже на зеленых листьях играют губами – в Молдове все поет, одним словом.

АБ: Вас часто сравнивают с "Воплями Видоплясова", считается, что вы делаете то же самое на своей национальной почве.

Миша: Я боюсь ошибиться и ни в коем случае не хочу обидеть группу "Вопли Видоплясова", но мне кажется, что у нас абсолютно разная музыка. У них есть доля стеба над всей этой колхозно-сельской тематикой. Потом мы принадлежим к разным поколениям. Мы все же альтернативная группа, а они более классические, у нас более танцевальная музыка – мы используем танцевальные ритмы, драм-н-бейс, например, а они играют все же рок-н-ролл.

АБ: То есть вы серьезны по отношению к фольклору?

Миша: Нет, мы смеемся, но по-хорошему. Стебом это назвать нельзя. Мы сделали свой собственный стиль, и если мы не будем относиться к этому серьезно, то какой тогда смысл во всем.

АБ: Какой образ жизни вы ведете у себя дома в Кишиневе?

Миша: Прилетаем, сразу разбегаемся по домам, чтобы чуть-чуть отдохнуть друг от друга. Я уже говорил, что у нас есть база, студия. Мы проводим там много времени, репетируя, делая песни.

Роман: Когда тепло, мы выезжаем на природу, на Днестр. Есть интересные места – аномальные зоны, старые пещеры гайдуков. Еще у нас есть идея построить дом в Карпатах. И приглашать туда этнических музыкантов, устраивать концерты, перфомансы, возить туда любителей экзотической музыки, природы.

Музыка много значит в нашей жизни, но иногда от этого сильно устаешь, уходит острота ощущений, хочется набраться где-то энергии. Иногда мне не хочется слушать музыку, хочется забыть об этом, да и вообще мне кажется, что в жизни много чрезвычайно интересных вещей помимо музыки.

АБ: Я как раз хотел спросить, не поднадоело жить в таком ритме?

Миша: Но мы не того уровня артисты, чтобы нас закрутило. Кроме того, мы пытаемся себя сохранять. Если после каждого концерта напиваться, долго не протянешь. Вернувшись в Кишинев, тихий, зеленый, мы отсиживаемся, приходим в себя.

Роман: У нас замечательный продюсер, Игорь Дынга, у нас с ним нестандартные отношения, я думаю, ни у кого таких нет – мы семья.

Миша: Коза ностра, клан. Он сам музыкант, у нас нет официального подхода, жестких рамок, никто никого не напрягает, в творчестве мы делаем то, что хотим, он только подсказывает.

АБ: Как я понимаю, мыслей перебираться в Москву нет. А то знаете, как это бывает, когда музыкант, получив известность, сразу же уезжает из своего родного города.

Миша: Мы даже не думаем об этом, потому что все корни нашей музыки в Молдавии. Хотя в Кишиневе довольно тяжело жить в плане бытовых условий – нет горячей воды, свет вырубают... Но там, где тебя любят, жить легче.

АБ: Вы очень уважаемая группа, но все время остается ощущение, что до по-настоящему звездного статуса вы еще не дотянули...

Миша: Так, наверное, будет всегда. Все-таки мы группа из другой страны, мы поем на своем языке, и для того, чтобы добиться в России большой популярности, нам надо измениться, петь о насущных проблемах именно России. Но нас все устраивает – нам нравится то, что мы делаем сейчас.

Роман: Конечно, мы не настолько популярны. У нас не стадионная музыка.

АБ: Но в прошлом году вы же выступали на "Максидроме", в первый раз.

Роман: Да, но сама наша эстетика этому не соответствует, наша музыка все же не для широких кругов. Я думаю, мы будем двигаться в сторону "этно" еще сильнее. Просто там есть откуда черпать.

И Роман совершенно прав. Это те, кто функционирует в рамках чистой поп-культуры, сгорают как свечки – чтоб в этом мире продержаться долго, надо иметь очень большой запас жиз-

ненных сил, поэтому это удается единицам. А в тех, похожих на забытые погреба со старинным вином кладовых народной музыки, откуда черпают "Здоб ши здуб", таится такой мощный потенциал, что, не сомневаюсь, даст им возможность работать долго и плодотворно.

трики

88 Трики на *"Maxinquaye"* продемонстрировал свою гораздо более самоуглубленную и герметичную, но все-таки версию того самого бристольского саунда, который и "равняется" трип-хопу. Тем не менее, несмотря на всю эпохальность первого "заявления" Трики, мощь диска весьма ослаблена творческой конфронтацией со старшими товарищами и навязчивой пропагандой собственной порочности.

"Maxinquaye", бесспорно, избыточно постмодернистский опус как в смысле прямой цитатности, так и двусмысленной игры с непосредственными первоисточниками (тексты альбома вообще кишат текстуальными "лоскутами", выдранными из *"Protection"*). Забавно, что *"Overcome"* использовалась в качестве фоновой музыки для антинаркотического ролика на MTV, хотя Трики – известный фанат травы, не скрывающий приверженности своей "дурной привычке".

"Maxinquaye" набрал мощные коммерческие обороты в Британии и Европе, однако прошел малозамеченным в Штатах. Тем не менее Трики, алчный до респекта со стороны настоящих бойцов хип-хопа, не стал мириться с этой несправедливостью и, не долго думая, переселился по-крупному второй раз в жизни, выбрав, естественно, колыбель хип-хопа город Нью-Йорк. Уже осенью 95-го он записал совместный EP с великим и ужасным RZA из Wu-Tang Clan под названием Tricky vs. Gravediggaz, а в 96-м вступил в союз с несколькими андеграундными хип-хопперами средней паршивости и выпустил ее под маркой Tricky presents Grassroots.

Между тем пришло время вновь выложиться по полной, и для этого Трики использует полезный пункт в своем контракте с Island, утверждавший право музыканта периодически издавать всякую всячину на своем лейбле под вымышленными именами. Трики собирается с силами и вываливает на своем лейбле Durban Poison потрясающий диск под именем Nearly God, встречающий своего слушателя умопомрачительной обложкой, на которой чувак ползет к двери, осененной неоновой надписью "Небеса". Позаимствовав у все тех же Massive Attack стиль компоновки альбома приглашенными вокалистами всех мастей (каким он и сам не так давно был), Трики насаживает на свои депрессивные саунд-коллажи глубокие глотки Бьорк, Терри Холла (экс-Specials), Нене Черри, Кэт Коффи (Stereo Mc's), Элисон Мойет (экс-Yazoo), Мартины и Дэймона Албарна, который, однако, "отозвал" свой трек в последний момент (заслужив, разумеется, от Трики почетное звание "параноика". "От такого слышу", – наверняка не преминул возопить в ответ будущий вождь Gorillaz). Результат: многоголосый альбом-дракон, изрыгающий огненные всполохи мрачной депрессухи, тихого ужаса и просветленного отчаяния. Бьорк жертвенно голосит в женоненавистнической *"Keep Your Mouth Shut"*.

Бьорк вызывает в сознании еще две ипостаси Трики: знаменитости и коллаборатора на альбомах других артистов. Во втором качестве Трики потрудился над *"Post"* Бьорк (сопродюсер и соавтор нескольких трэков), над альбомом забойных шведов Whale, ремикшировал Bush, Garbage, Элвиса Костелло, Йоко Оно, Porno for Pyros. Работа с Бьорк привела к тому, что Трики по доброй исландской традиции принялся совокупляться с мисс Гудмундсдоттир и в новом для себя качестве чуть крепко не схлопотал от экс-ниггера Бьорк Голди. Их вовремя прерванная секьюрити (с боль-



"НЕОНОВЫЕ СНЫ"

Рассказ пойдет о дуэте **"НЕОНОВЫЕ СНЫ"** – первой российской поп-группе, которая смогла опровергнуть расхожее мнение о том, что наш народ не слушает качественную инструментальную музыку, а слушает только попсовые песни (попблатняк, рокопопс, попсорэп и т.д.).

Это, господа, вранье чистой воды, которое придумали наши горе-продюсеры, чтобы денег не платить профессиональным музыкантам и продолжать раскручивать случайных, абсолютно "левых" в музыке людей. Поступая так, продюсеры экономят деньги на наших ушах и держат нас с вами за лохов. Право же, этому давно пора положить конец.

"НЕОНОВЫЕ СНЫ" – одни из тех, кто идет на смену этой прогнившей системе. Это независимые люди новой формации, совсем не похожие на привычных марионеток, выделывающих на экранах TV деревянные синхродвижения, типа " работаем, девочки, работаем ".

Скрипач ФЕЛИКС ЛАХУТИ и гитарист ЕВГЕНИЙ ПЕЧКУРОВ, к слову сказать, профессиональные джазмены, которые к тому же в курсе всего, что происходило в танцевальной музыке последние несколько лет.

Так что слушателю обеспечена богатая стилистическая палитра.

Не считаясь с псевдозаконами шоу-биза, первый же трек на альбоме инструментальный. Фанковый, напористый драйв с первых же звуков включает волну адреналина. Это композиция "ДЖЕЙМС БОНД" в стиле шпионского "EAZY LISTENING" - энергичная мужская музыка.

"ЛЕТО для НАС ДВОИХ" – напротив, лиричная, нежная, по-французски легкая песня в ритме "JUNGLE", которую стоит преподносить девушкам как хорошие духи или кофе в постель. А доводилось ли вам когда-нибудь видеть русского человека, который бы не любил, махнув водочки, сплясать "ХАВА НАГИЛУ"? Мне нет. Даже закоренелые антисемиты не выдерживают и пускаются в пляс. Тем более что в данном случае тема исполнена в духе столь зубодробильного брейк-бита, что ее хочется назвать "гимном еврейских скейтбордистов".

Экспериментируя над различными направлениями поп-музыки, ребята сочинили песню "ВСЕ НЕ РЕАЛЬНО", пародирующую расхожие клише набивших оскомину, MTV-шно-подростковых бойз-бендов.

Инструментальный трек "НОЧНАЯ ЖИЗНЬ" – стильный, танцевальный, клубный "house", с виртуозными, джазовыми соло посередине.

Зажигательная "МОЛДАВСКАЯ ПЛЯСОВАЯ" – настоящий народный танец, исполняемый в молдавских деревнях на свадьбах. В данном случае положен на не менее зажигательную funk-аранжировку.

И, наконец, техно-версия мегахита классической музыки – венгерского танца "ЧАРДАШ" композитора Монти. Есть в исполнении "НЕОНОВЫХ СНОВ" этой пьесы что-то наше, родное – угарное веселье и неподдельный кураж. (Ванэсса Мэй нервно курит.) Группа продолжает творить и останавливаться на достигнутом явно не собирается.

В добрый путь!

Катя Мессершмидт

шей пользой для Трики, надо полагать) потасовка из-за сладкогласой дочери Гудмунда, случившаяся на музыкальном сборище в Нью-Йорке, была дотошно описана.

Вскоре Трики сломал ногу и уже в инвалидном кресле тусовал на другом мероприятии, как вдруг откуда ни возьмись появился Златозубый. Бодигарды Трики уже было кинулись разнимать двух любителей прикидов от Stussy, но, оказалось, Голди пришел мириться. Парни побратались, и все, связанное со снежной барышней, было забыто – бледнолицым да не стоять на пути респекта!

В том же 96-м он выпускает третий альбом, второй – под своим именем, нареченный по моде последних лет тысячелетия *"Pre-millenium Tension"*. В то время вроде как трип-хоп, взятый на вооружение поп- и рок-продюсерами, обволакивал своими сладкими щупальцами все и вся вокруг, Трики отправился на Ямайку и записал еще более бескомпромиссную пластинку. Мрак сгущается до осязаемости, пропитанной самыми смачными и сильными специями. Трики даже заловил местного парня по имени Скай и заставил его натрепать байку на абсолютно не расшифровываемом местном диалекте (*"GhettoYouth"*). Кстати, был у него и такой проект – *"Products of Environment"*: реальные телеги реальных бристольских гангстеров, наговариваемые на фоне продуцируемых Трики саундландшафтов.

В 1997-м музыкант участвует в главном американском фестивале альтернативной музыки Lollapalooza, снимается в *"Пятом элементе"* Бессона ("Правая Рука" Олдмэна-Зорга) и записывает новый альбом, о котором говорит, что это будет последний альбом с Мартиной. Мол, не хочу больше припахивать чувиху! Вините в этом журналистов, которые заявляют, что Трики – плохой отец! Как бы то ни было, *"Angels with Dirty Faces"* – действительно лебединая песнь Мартины у Трики.

Многие считают "Ангелов" кризисным альбомом, тем не менее этот и следующий альбом – "Juxtapose" – мои любимые у Трики, при всей их полярности. В них обоих по-настоящему свободно задышал Трики-вокалист и радикальный поэт.

В "Ангелах" вовсю стучат живые барабаны, много духовых, и при том, что любимые темы текстов Трики остались неизменны: власть денег, правительство – сплошные уроды, fuck the music industry – на нем легче дышится не только музыканту, но и слушателю.

Госпел-хор и похоронные барабаны в *"Broken Homes"* сопровождают отстраненный голос PJ Harvey. *"Их тошнит от моего вуду"*, – заклинает Трики в *"6 Minutes"* (они = ненавистная "музиндустрия", лейблы, PR). Лучшее описание своей музыки Трики вкладывает, конечно, в уста Мартины: "кромешная тьма в моих наушниках... дьявольские песенки" (*"Analyze Me"*). Трики превращается в китайчонка в "Demise"– самом немыслимом своем рэпе. Участвует гитарист Anthrax Скотт Иэн. Выше только звезды.

В 1997-м Durban Poison заключает контракт с DreamWorks, Трики обеспечивает тылы для завоевания американского рынка. 1998 год отмечен двумя противоречивыми событиями. № 1: президент PolyGram Records, частью которого является Island, Эрик Кронфелд толкает телегу про нехороших ниггеров в музыкальной индустрии. Реакция Трики молниеносна – он записывает песню "Divine Comedy" с припевом *"PolyGram: fucking niggaz!"* и издает ее бутлегом в белом конверте с единственной надписью "Tricky" (свой микро-"Белый альбом"). В результате Кронфелда сместят, правда, неясно, насколько повлиял на это решение сингл Трики (и повлиял ли вообще). Песня войдет четвертым последним номером в EP *"Mission Accomplished"*, и это будет ее первое "официальное" издание.

Событие № 2: молодой рэгги-поп-исполнитель, выступающий под именем Финли Куэй (Finley Quaye), заявил, что он является наполовину братом Максин Куэй и, следовательно, дядей Трики. Последний отреагировал на этот, по его мнению, злобный прогон, как разъяренный Зевс, меча молнии направо и налево и угрожая парню самой что ни на есть физической расправой. Финли начал лепить бредовые байки, что их пращуры жили в соседних деревнях в Гане, что Quaye – суперредкая фамилия и что их предки просто обязаны были состоять в близком родстве и т.п. Трики вся эта байда продолжает напрягать; что ж, парня легко понять.

Окончательно озлобившись на родную UK, Трики предпринимает радикальную попытку стать настоящим американским хип-хоппером и впрягает продюсера свежеотсидевшего (уже сейчас, в 2001-м) DMX по имени Dame Grease, а также главного музыкального человека в любимой Cypress Hill – Muggs'а в работу над своим пятым диском, получившим название "Juxtapose"). Cypress Hill вообще можно считать главными предтечами Трики; так мало того, по ходу дела выяснилось, что Muggs родился 28 января 1968 года – то есть на следующий день после Трики, но на другом конце земли. "Но это ничего", – сказали они хором и взялись за работу. Результат: самый короткий (35 мин. с секундами), самый изящный и самый легкий альбом Трики на сегодняшний день.

В конце 99-го Трики уходит с Island'а, а в 2000-м его подписывает легендарный калифорнийский панк-лейбл Epitaph – музыкант повторил вираж своего любимого Тома Уэйтса (второй любимый артист Трики – Принс). И вот первый релиз на Epitaph, точнее на сублейбле Anti (название в тему): 4-трековый EP *"Mission Accomplished"*. Надеюсь, под "выполненной миссией" Трики подразумевает свой кажущийся бесконечным крестовый поход против музиндустрии, ибо сингл посвящен любимой мести музыканта как минимум наполовину.

В этом году музыкант дорос до возраста Христа, и ему явно есть о чем подумать. Молодость интроверта-пыхаря, размахивающего кулаками во все стороны, почти позади. Кризис среднего возраста – на подходе. Арена сублимации остается прежней – музыка во всех своих непредсказуемых обличьях. Каждый из предыдущих альбомов Трики был по сути реализацией того или иного из многочисленных значений его прозвища. Главное – выбрать наиболее адекватное. Недавно Трики поработал с Red Hot Chili Peppers: может, настало время стать острым и красным? Шутка (опять). Можно быть уверенным в одном – Трики скорее всего останется самим собой, ведь до сего момента ему в этом не было равных.

MTV


Шелест все еще на работе – ее гримируют к съемкам "Сводного чарта".

– В связи с тем, что я стала на свою голову продюсером "Сводного чарта", я здесь с шести утра и до 12 ночи. Что делает продюсер? Следит за всеми людьми, которые работают, а так как там никто, кроме меня, не работает, я контролирую сама себя...

Шелест о Мел Си на концерте "Бабий бунт в Кремле": "Единственный человек, который приехал вовремя на саунд-чек, в два часа. Час отпела, в три часа исчезла, в 20.00 ей выходить на сцену – в **20.00** Мел Си стояла за сценой".

19:59. Шелест пишет подводки к "Сводному чарту" – на бумаге, скрючившись перед компьютером. Среди немногочисленных оставшихся в офисе людей – Алексей Тишкин, режиссер "Новой атлетики", приехавший на ночь монтировать свою передачу. Он рассказывает, как они ездили в Алматы и Тишкин заказывал местные блюда.

– Бычий член, например.

– Ну и как он на вкус? – интересуюсь я.

– Обычный хрящ разваренный. А вкус – каким соусом польешь, такой и будет.

20:30. До конца трансляции MTV еще шесть с половиной часов, а коридоры уже пусты. Остались монтажеры, Шелест, которая продолжает заниматься подводками, и VJ Вася Стрельников, который аутично сидит за компьютером и тоже готовится к программе – своему "Тихому часу".

Шелест: "Что мне понравилось в работе на MTV? На других каналах мне всегда говорили: соблюдай рамки, нельзя наезжать на артистов, нельзя говорить то-то, текст заранее, все визировать. А здесь делаешь, что хочешь. Иногда, конечно, бывают зашкалы, можно и по мозгам получить. А не нравится что? То, что Вася Стрельников сидит напротив моего рабочего места!"

На Стрельникове – бейсболка с лого НТВ.

– Почему ты не носишь наши бейсболки? – возмущается продюсер "Тихого часа" и "Викендного каприза" Коля Мещеряков.

– А у нас они есть?

– Есть банданы!

Стрельников послушно натягивает на голову бандану с эмблемой родного телеканала.

20:55. – А ты знаешь каких-нибудь ведущих MTV Japan? – спрашиваю я у Стрельникова.

– К сожалению, нет. Хотя... мы когда были в Стокгольме с Таней Геворкян, видели пока первого и единственного японского виджея. Мы его прозвали Monkey Man, человек-обезьянка. Он ни слова не мог сказать по-английски, но при этом у него был доступ ко всем звездам. Поэтому снимали очень интересно. Вот наш манки-мен сидит разговаривает с Боно. (Стрельников все английские имена произносит "правильно", и поэтому вместо привычного уху "Боно" у него получается какое-то "Банэ".) При этом продюсер-британец говорит на ушко Боно – ну, расскажи про свой новый проект. И Боно этому манки-мену рассказывает что-то по-английски, тот кивает, потом все это монтируется и создается впечатление беседы.

Тут Стрельников, будто вдогонку к собственной истории, демонстрирует лингвистические способности, отвечая на звонок по мобильному по-итальянски: "Pronto!"

– На самом деле я по-итальянски знаю только "ио вольо фумаре" – "я хочу курить" и еще "фаче белла" – "красивое лицо". Еще очень люблю Джанни Моранди, – подумав, добавляет Василий и рассказывает еще одну историю, связанную с языками мира.

Стрельников: "В 89-м году я работал с MTV Europe на легендарном фестивале, когда к нам приезжали Bon Jovi, Cinderella, Motley Crew, – был координатором, переводчиком. Интервью брали, снимали, и в том числе я познакомился с Себастьяном ("себэсчиэн" в версии Стрельникова) Бахом из Skid Row. Они открывали этот концерт. И вот когда Бах понял, что я все-таки, оказывается, русский человек, он перед тем, как выйти на сцену, говорит: "У вас есть какое-нибудь слово, что-то вроде kick-ass?.." Я говорю: "Тебя мат интересует?" Он говорит: "Да, мы сейчас первые выйдем на сцену, что можно сказать, чтобы весь зал упал?" Я ему начинаю рассказывать, как произносить: "Za...bis", – и он на руке записывает: "pi...da", "pi...dato". И вот он выходит первый, длинные волосы, два метра ростом, а перед ним выступал какой-то хрен из Ассамблеи мира, потом какой-то хрен из Министерства культуры. Они долго читали какие-то лекции, убеждали аудиторию, что музыка, мир – это все созвучные вещи, что мы здесь собрались отметить фестиваль мира и демократии, "а теперь музыкальный ансамбль... э-э... Skid Row!", и все камеры нацелены, вся страна смотрит, выходит Себастьян Бах и кричит: "ZA...BIS!!!" Вот с этих слов и начался этот концерт. Я за кулисами стоял и подумал: "Вот, свой вклад я сделал!""

21:37. От того, что я здесь торчу целый день, у меня начинает постепенно съезжать крыша. Я сомнамбулой брожу по коридорам и натыкаюсь на студию, где Шелест репетирует "Сводный чарт".

– Хеллоу, эврибади! – говорит Шелест камере. – Это сводный чарт и все самое интересное, что случилось в хит-парадах MTV за прошедшую неделю. Меня зовут Шелест, и всех впечатлительных натур я призываю не огорчаться, поскольку произошла весьма значительная смена фаворитов! Так что без соплей, слез, слюней и прочих выделений!..

Шелест: "Я не работаю на какой-то определенный имидж, не играю какую-то определенную роль. На экране я тот самый человек, что и в жизни. Единственное, что на экране это получается как-то более гротескно".

НОЧЬ: МОСТЫ ЛЮБВИ И ДРУЖБЫ

22:11. Идет подготовка к "Тихому часу", последнему шоу, которое сегодня будет идти в прямом эфире. Я уже очень сильно хочу спать, но следить за приготовлениями очень интересно. Вася сосредоточенно выбирает какие-то письма, что-то распечатывает, периодически прерывая молчание взрывами смеха.

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы: 56-61 ВРЕМЯ ЦЫГАН
HELMUT LANG, DSQUARED²,
ALESSANDRO DELL ACQUA,
CUTLER&GROSS в бутике "Депо", Олимпийский проспект, д.16, тел.: 935-8845.

Страницы: 116-121 ЭКРАНИРОВАНИЕ
LEVI'S, Столешников пер., д.14, тел.: 733 92 01;
DOLCE&GABBANA в ТД "Москва", Кутузовский пр-т, 31, тел. 202-4686;
JOHN RICHMOND, MCQUEEN JEANS, ICEBERG в бутике JAMES, ул. Тверская, д. 28;
DRIES VAN NOTEN,
ANN DEMEULEMEESTER, ISSEY MIYAKE в бутике Le Form, Поварская, 35/28, тел.: 291-8220

Страницы: 122-127 ПАРНИ БЕЗ КОМПЛЕКСОВ
CERRUTI ARTE в бутике Cerruti, Столешников пер., 16, тел.: 745-7997;
YOHJI YAMAMOTO в бутике Yohji Yamamoto, Столешников пер., 16, тел.: 745-8895;
GUCCI, BRIONI в ТД "Москва", Кутузовский пр-т, 31, тел. 202-4686;
DOLCE&GABBANA в ТД "Москва", Кутузовский пр-т, 31, тел. 202-4686
M'ALTIERI в бутике JAMES, ул Тверская, д. 28;
KENZO в бутике KENZO, "Петровский пассаж", тел. 929-9307,
DRIES VAN NOTEN, PURPLE BELT, CUTLER&GROSS, COMME DES GARSONS, в бутике Le Form, ул. Поварская, 35/28, тел.: 291-8220.

В курилке Тишкин рассказывает, как "Новая атлетика" ездила на Камчатку.

– Прилетаешь на вертолете, там тебя высаживают, живешь там. Потом вертолет прилетает и тебя забирает. Мы ездили с оператором, там была такая гора, у нее плоская вершина и почти отвесные стены. Оператор с "Бетакамом" спускался оттуда на пятой точке, держа камеру на животе. Все слетели минут за пятнадцать, а мы часа два спускались. Я спущусь и жду его.

– Конечно, – говорю я, – камеру-то жалко...

– Больше человека жалко... А оператору жалко "Бетакам".

– А остальным?

– А остальные забыли о нем вообще.

22:20. Стрельников: "Вообще эта работа случайно на меня навалилась, хотя я очень любил и телевидение и радио с детства. Смотрел телевизор, а в наушнике одновременно слушал радио. Первые слова, которые я сказал, наверняка были не "мама" и не "папа", а реплика из какого-нибудь сериала".

22:29. Студию готовят к "Тихому часу". Раннее утро и ночь на MTV гораздо интереснее, чем день. Идет "чистая работа" – без начальства, без бюрократии. Все прекрасно знают, что делать, – только один я слоняюсь, заглядывая в каждый угол. Коля Мещеряков, продюсер "Тихого часа", и Наташа – та самая, чей смех слышен за кадром, – ждут эфира, наблюдая за политическими баталиями, самыми рейтинговыми передачами на данный момент. Впрочем, на рейтинг "Тихого часа" они вряд ли повлияют – аудитория программы Стрельникова гораздо моложе.

00:15. За день я уже стал частью интерьера – хожу по коридорам, и никто не обращает внимания. И все-таки у Стрельникова сильнее, чем на раскованном "Бодром утре", где Шелест с Комоловым перебрасываются шутками и прибаутками, ощущаешь, что такое прямой эфир. Вася весь поглощен предстоящей передачей. Он надевает чепчик – часть рабочего костюма, наряду со смешной рубашкой с фалдами и кожаными наплечниками. Проверяет мейл. В студии прохладно и очень странный запах – нет окон, и работают мощные кондиционеры. Ко внешним раздражителям Стрельников относится немного заторможенно.

– У меня депрессия, – говорит Коля Мещеряков.

– У Коли депрессия, – как попугай, повторяет Вася.

– И зеленый попугай! – орет из-за стены Наташа.

00:24. Задумавшись, я вздрагиваю от неожиданности: Стрельников начинает репетировать.

– Доброй ночи! Как вы там поживаете? Соскучились? Очень рад, очень рад... Сегодня очень большая передача, "Тихий час" на MTV... Как мы говорим, уложите родителей спать, отравите их, может быть, закопайте бабушку с дедушкой и наслаждайтесь, и сегодня мы разыгрываем наш рюкзак для выживания!..

– Стоп! – кричит невидимый режиссер.

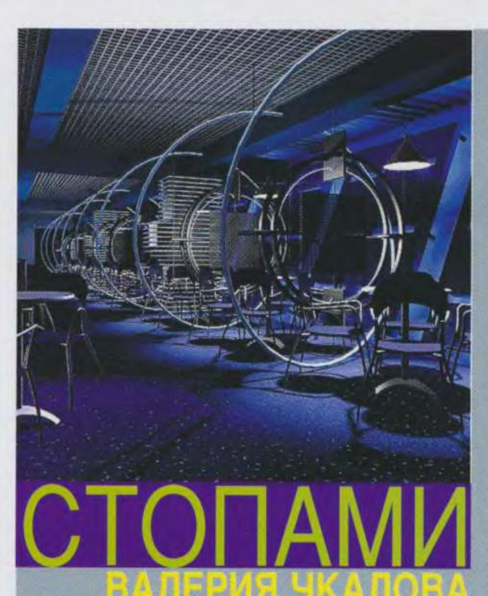
– Зачем ты меня остановил?

– Чтобы ты не перечислял предметы в рюкзаке!

– Я и не собирался перечислять!..

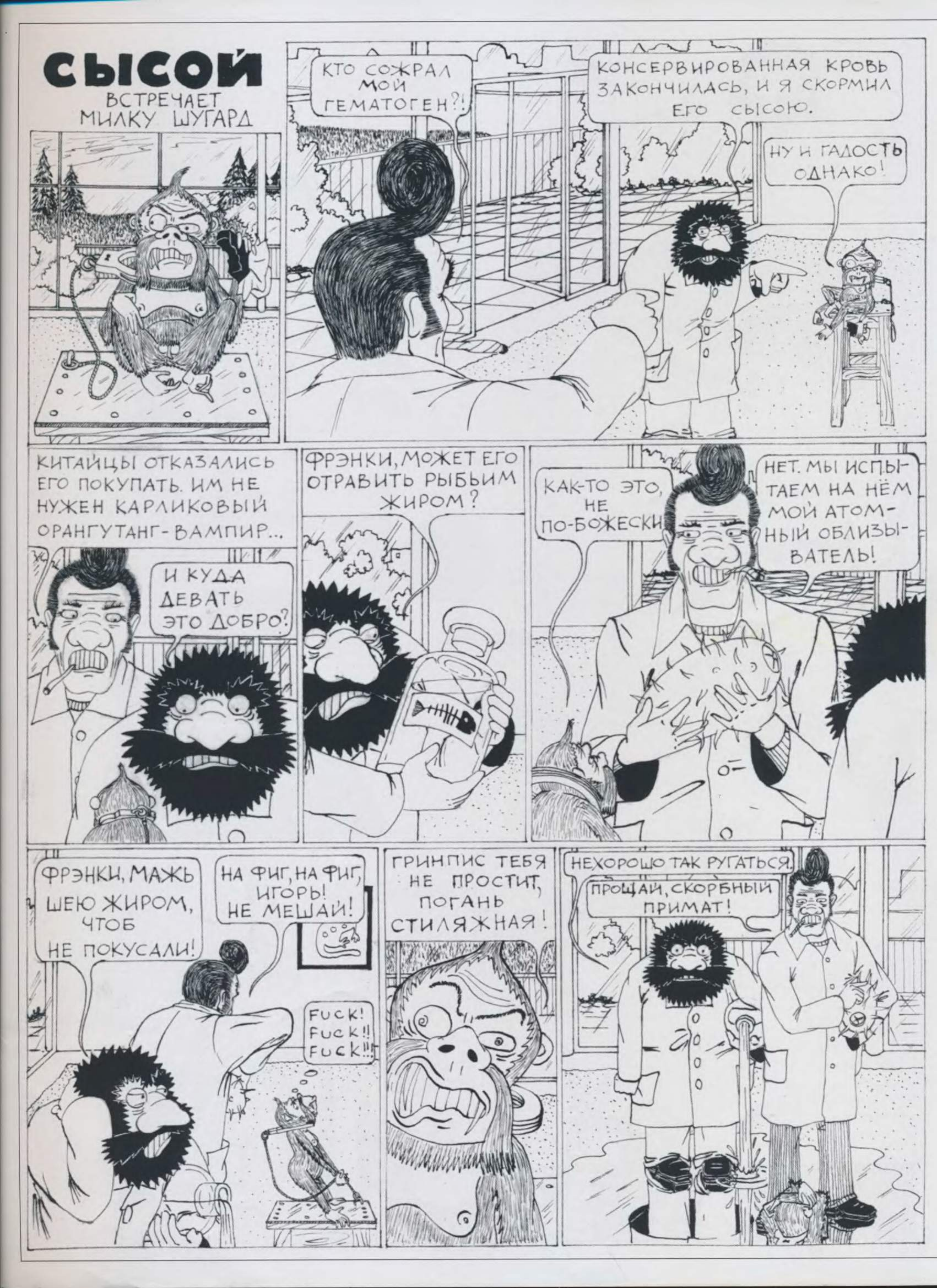
00:34. Отыграла заставка, и "Тихий час" начался. Когда появился прямой эфир, это казалось революцией, особенно у нас – можно говорить все, что угодно, и это без всякой цензуры моментально попадает на экраны телевизоров. А теперь в прямом эфире Шелест и Комолов спорят о том, из палочек или шариков делается чак-чак, а Васе Стрельникову звонит парень, поссорившийся со своей девушкой. Вася предлагает перезвонить девушке и помирить их – "навести мосты любви и дружбы" – в прямом эфире. Все происходит, как надо, и вот уже девушка, заказав клип Modjo, сообщает, что ждет парня прямо сейчас.

01:35. "Тихий час" закончился, и я отправляюсь домой. Тем временем ночью здание не пустеет – все монтажные работают на полную мощность. Тишкин монтирует звук "Новой атлетики". Я прощаюсь с ним и с MTV. Изнутри канал выглядит совершенно иначе, чем на экране. Что самое смешное, за весь день я так и не посмотрел целиком ни одного клипа – того, из чего, казалось бы, MTV в первую очередь состоит. Это упущение придется наверстывать дома.



Спешим обрадовать активную молодежь, жаждущую разнообразных развлечений и впечатлений, на днях в Москве на **Пресненском Валу 14/1,** открылся самый крупный развлекательный центр.

Комплекс представляет собой уникальное сооружение общей площадью 7 500 кв.м. Здесь вы сможете найти самые разнообразные развлечения: 34 дорожки для боулинга, более 20 бильярдных столов, бары, рестораны с самой разнообразной кухней от суши до американского стейка, кинозал со звуком dolby-surround, дискотека ШТОПОР, картинг и многое другое. Один из ресторанов называется "Чкалов", говорят, что великий ас знал толк в еде и развлечениях и немногие могли сравниться с ним в искусстве бильярдной игры. В интерьере заведения, как нетрудно догадаться из названия, преобладает авиационная тематика, козырек над входом стилизован под крыло с выпущенным шасси. Внутри комплекса находится ни больше-ни меньше, настоящее колесо обозрения диаметром более 12 метров. На котором можно сделать круг или два, прихватив чашечку кофе или кружку пива и понять где бы еще хотелось побывать. В ближайшем будущем развлекательный комплекс станет одним из самых посещаемых в столице.


СЫСОЙ
ВСТРЕЧАЕТ
МИЛКУ ШУГАРД
КТО СОЖРАЛ МОЙ ГЕМАТОГЕН?!
КОНСЕРВИРОВАННАЯ КРОВЬ ЗАКОНЧИЛАСЬ, И Я СКОРМИЛ ЕГО СЫСОЮ.
НУ И ГАДОСТЬ ОДНАКО!
КИТАЙЦЫ ОТКАЗАЛИСЬ ЕГО ПОКУПАТЬ. ИМ НЕ НУЖЕН КАРЛИКОВЫЙ ОРАНГУТАНГ-ВАМПИР...
И КУДА ДЕВАТЬ ЭТО ДОБРО?
ФРЭНКИ, МОЖЕТ ЕГО ОТРАВИТЬ РЫБЬИМ ЖИРОМ?
КАК-ТО ЭТО, НЕ ПО-БОЖЕСКИ
НЕТ. МЫ ИСПЫТАЕМ НА НЁМ МОЙ АТОМНЫЙ ОБЛИЗЫВАТЕЛЬ!
ФРЭНКИ, МАЖЬ ШЕЮ ЖИРОМ, ЧТОБ НЕ ПОКУСАЛИ!
НА ФИГ, НА ФИГ, ИГОРЬ! НЕ МЕШАЙ!
FUCK! FUCK!! FUCK!!!
ГРИНПИС ТЕБЯ НЕ ПРОСТИТ, ПОГАНЬ СТИЛЯЖНАЯ!
НЕХОРОШО ТАК РУГАТЬСЯ.
ПРОЩАЙ, СКОРБНЫЙ ПРИМАТ!



ЁП!
ЁП!
НЕ ДЁРГАЙСЯ, САЛО!
ИГОРЬ! УБЕРИ БЕШЕНУЮ ОБЕЗЬЯНУ!
РЫБИЙ ЖИР! ВОНЮЧИЙ ЯД!! ДОКТОРА!!!
ТЮ.
ИГОРЬ, ЭТА СВОЛОЧЬ СМЫЛАСЬ!
ПОМОГИТЕ! Я ОБЛИТ И ОТРАВЛЕН РЫБЬИМ ЖИРОМ!
Я ПОМОГУ ТЕБЕ. НО ТЫ КЛЯНИСЬ ПОКОРИТЬСЯ И СЛУЖИТЬ МИЛКЕ ШУГАРД!
ПОКОРЯЮСЬ И КЛЯНУСЬ!
ИДИ СЮДА!
Ы-Ы-Ы... СЫСОЙ ХОРОШИЙ...